独家揭秘北影节宣传片诞生记：波折从来都不是创作的敌人
第一导演官方账号采访、撰文/法兰西胶片
昨天（8月13日），为期八天的第12届北京国际电影节拉开了大幕。
此前开票瞬间秒空的六部迷影重器《教父（50周年杜比视界重制版）》《攻壳机动队（IMAX）》《宇宙探索编辑部》《航海王：红发歌姬》《平家物语：犬王》《鱼之子》都已和影迷见面，排得北京影城热气腾腾，下着小雨，降不下温。
影迷对北影节的反馈，恰好印证了一个多星期前，一部短片的slogan——你想看电影吗？我想看电影。
这是今年北影节的主题宣传片，实际上，当你在八天前看到它的时候，就已经是你本届节展看的第一部电影了。
这也是北影节头一次花大力气，请头部职业导演独立做一支宣传片。某种程度来说，它本身即是一部概念短片，同时，也是陆川导演的作者表达， 而陆川导演的这份私人情绪，又不仅仅止于他个人，这份感情最终与千万影迷相连。
今天我们先不聊北影节主竞赛片和毫秒售罄的展映片，我们就聊聊这部宣传片诞生的幕后。
你绝对不会知道，陆川导演一开始是拒绝的，还拒绝了三次。为什么呼唤影迷回到电影院的横幅要用蓝色的毛巾，甚至为了找到准确的色调，剧组做出来十多种蓝色一个个试。李雪健老师压轴表演时，他看到的大银幕，正在放什么片子？
“所以这支短片不仅仅是北影节的态度，也是电影人应该表达出来的态度，电影还是一批人的梦想，这个事说出来没什么可羞耻的，这个还要大胆地站出来。”
一部短片的背后，书写的都是你看不到的北影节的坚守，接下来还有6天的快乐的迷影时光，为此，第一导演（ID：diyidy）采访了导演陆川，来重塑北影节宣传片的初始表达。
01
源起
相邀四次才接手，主要是怕失手
你完全猜不到，一开始陆川导演是拒绝的。
不是对拍北影节宣传片不感兴趣，而是真要做就得交出好货。但此时，陆川还在做冬奥官方电影，外加一部剧集，以及做了两年还没结束的《749局》复杂而漫长的后期，在不到2个月的时间里从零开始完成这套宣传短片，确实在时间上很紧张。
“北京国际电影节是这一年好电影集中放映的一个场所，是一个电影的盛会，从我们的专业角度说，你不希望在这么一个好电影荟萃的地方失手、失常。”
但北影节的宣推部锲而不舍，被拒绝一次，又通过其它渠道再找，还是被拒绝，一连拒绝三次，宣推部使出绝杀——面谈。
“我觉得人啊，就怕见面，这一见面，就被他们的团队打动了。这个团队既年轻又真诚，已经坚持为北影节做了十年工作，后来我就跟我的团队商量，是不是可以帮人家做一下。”
“把自己的片子送到北影节，今年是来不及了，但是为北影节拍一部短片，哪怕经费紧张，时间紧张，只要在制作上不拉低水准，那也是挺好的一件事。”压力之下的陆川这么安慰自己。
陆川觉得，任何一个职业导演都会对自己的表达负责，北影节宣传片的关键，就是要做一个充分的表达，千万不能做成命题作文，如果表达不够充分，不够彻底，片子很容易就变得空洞，没有情感，反而会给电影节减分。
第十二届北京国际电影节宣传片30秒版
令他欣慰的是，北影节的小伙伴本就是带着创意来的，这支短片的最早概念是三个字——“晒电影”。
啥意思呢？就是想说，电影这个物件，因为疫情，被尘封很长时间，电影节就要像晒棉被一样，把它拿出来，铺开在太阳底下，晒晒电影。
“我就跟小伙伴说，这个创意感觉挺好，但在情感上稍微有点弱，我希望能够给我们一个重新做创意的一个机会。”
“晒”这个词过于静态，陆川想加强更直观的情感输出，毕竟他从业二十余年，见证了中国电影市场起起落落，好不容易帮助观众建立起来电影院的观影习惯，但因时局的需求，导致很多影院流失了很多的观众，电影行业也受到了挺大的冲击，所以它其实是有一种更大的情感在其中。
这种更大的情感就是，当一个电影人踏上了这个行业，进入这道大门，他就会一直坚信一个事情——观众能够在影院里去相逢，去拥抱。
“当时决定既然要拍，就希望做这样一个完整的表达。”
陆川回忆起来坦然说道。
第十二届北京国际电影节官方宣传片拍摄花絮
02
符号
一条蓝毛巾引来的呼唤
8月10日中午12点，北影节正式开票，热门片如往年一般，瞬时售罄。
随之而来的，是大家纷纷用一张黄轩举横幅的剧照，全网寻找转票或捡漏的机会。
网友P图
这张剧照就出自北影节的宣传片，故事中，宋佳、齐溪、黄轩三人在各自的场所里，设法唤醒大家对电影院的记忆，他们缓缓地举起横幅，渐渐地，有群众开始响应、加入，像情感火炬一样传了开来。
对应此刻北影节上亢奋的影迷，这支短片可以说是提前对这种迷影热情的预判，是一场温柔的等候。
这个举横幅的创意，直接，清晰，正是来自陆川的灵感，他觉得，短片一定要有形式感，要通过一个动作来传递情绪。
但举横幅，需要做得有分寸，因为它很可能就产生莫名的歧义。
“所以举牌子，或者拉白底黑字的横幅，都被我们pass掉了，觉得都太过于激烈，我们是在呼唤，不是在抗议。”
所以就连道具也换成了毛巾，换成一件我们耳熟能详的生活物品，这也很符合最初“晒电影”的底色，另外，尤其是对于一个资深球迷来说，陆川是一个十足的“毛巾控”。
“我有曼彻斯特的、曼联队的毛巾，还有一条国安队的围巾，当时我就在想，可以用毛巾或围巾这个方式来表达，而在色彩上，蓝底白字最柔和，更像电影的一种气质。”
不是想出来用蓝色，就可以直接用的，剧组美术师、摄影师，前后总共选了十几种蓝色，从中去试，去找，选出最没有攻击性，最柔和，也是最浪漫的蓝。
从一个核心道具就能看出，拍摄这支北影节宣传短片，完全是按照拍摄一部正常的电影路子走，从创意到脚本，再到最后拍摄，完成片子审核，每一个流程都有，它受到的待遇是一个完整电影工业本质的待遇，它不可能是一个边拍边想的事。
既然按照工业流程办，那变数最大的，恐怕还是演员的行程和现场的随机应变。
03
现场
在疫情期间上大街拍摄，没有北影节支持办不了这事
创意最大的障碍，就是现实并不打算支持它。
就比方说选片中的四位演员，他们是直到开拍的前两周，才真正确定下来，而此前时间里，演员一直在变动。
“不断地在变，一次、两次、三次，前前后后大概换了三组演员。”陆川回忆时谈道。
当然不是看不上一个宣传片的拍摄，大家都想来，也都不收取酬劳，纯公益演出，但就是因为时间突然且紧迫，档期实在周旋不开。这是一种技术性磋商，北影节也不会因为一种官方的诉求，就对演员强行干涉。
最终定下来，三位电影宣传员分别是宋佳、齐溪和黄轩，而电影博物馆里的老放映员由李雪健老师扮演。
人物有了，时间肯定是白天，那地点呢？
陆川导演第一个想到的就是三里屯太古里，在他的眼里，太古里就是北京最时尚、最年轻、最潮的地方，更令导演兴奋的是，太古里一直没有接待过这样的拍摄。
太古里
一般情况下，拍摄太古里，肯定是一大早封场，群演候着，随时上。但陆川并没有这样，他就选择在正午拍，在太古里人最多的时候拍，要的就是繁华，按他的说法，黄轩一出来，现场的人可以增加三倍。
与太古里相对应的，就是锣鼓巷和菜市场，分别是宋佳和齐溪的主场，这里是和北京普通市民的生活息息相关的地方。另外宋佳也有一部分西单天桥的场景，只是刚拍了一个镜头，就被当地的巡警喊停了。
西单天桥
“我们制片都沟通过，也都有正式的介绍信和批文，但依然要遵守治安的管理，现场执法人员会有他们自己准确的判断。”
最后天桥上抢了两三个镜头，所以说三个演员里，宋佳是唯一一个遭受挫折的，但宋佳义不容辞地又给了剧组一天的时间，重新拍摄这个场景。
大家可能会疑惑，这不是在给北影节拍主题宣传片吗？怎么还会有那么多困难和阻力？
事实上，懂行的都知道，在当时那个时刻，在北京疫情还处在很不明朗的状态下，剧组能在那段时间，在北京拥挤的大街上拍，这已经是一个很神奇的事情了。
“要是没有北京国际电影节组委会及相关领导的支持，这事连抢拍的余地都没有，我觉得托了电影节的光吧。”
对于这支宣传片的影像风格，陆川和技术团队反复讨论了很久，首先，肯定是要找一种真实感，要做出一种景深，人物和世界产生关系，它一定是一种电影感的调性，陆川提报了三轮视觉方案，并找来一位从美国回来的年轻华人摄影师掌镜。
为了达成这种写实性，剧组采用了一些偷拍的方式，在不易察觉的地方埋了一些镜头，尤其是齐溪和宋佳的场景里，现场会配备四套机器，各种景别抓拍，基本上在围观群众还没有清醒过来的时候，就已经把镜头抓到了，所以这部短片素材量很大，操作效率也很高。
但这些面孔里最打动陆川导演的，不是吹捧，自然是李雪健老师压轴的演技。
04
老将
李雪健老师一来，什么都有了
当北影节组委会说，这次能邀李雪健老师来的时候，陆川就很高兴，还从来没有和这位泰斗级前辈合作过，圆了一次心愿。
这支宣传片，藏在呼唤大家回归影院的情感身后的，最终是一份电影敬意。
陆川在中国电影博物馆里的放映间，和李雪健老师讲述，放映师这个角色，会时刻穿插于剧作中间，他是对电影的经典时期的一个致敬，电影的经典时期，那肯定就是指胶片电影时代了，但现在全北京的放映都已经数字化了，都是DCP，不再会有这种卷片机。
“我们想跨越这个时空，去展现当年一个老放映员跟胶片、拷贝盒的感情，然后让他去装片，去放映，在这个场景中释放这种感情。”
李雪健老师其实自己不太懂放映的技术，但他是一个学习能力很强的人，剧组为这场戏申请了一位中国电影博物馆里最资深的放映员，他既是胶片时代的放映师，也是现在的数字放映的一个行家，来对李雪健老师做一个专业指导。
怎么去盘片，怎么去把胶片装片，指导的过程事无巨细。
“令我很吃惊的就是，李雪健老师学习能力非常强，他一进放映室就开始观察那个空间，在老放映员指导他的时候，他除了速学这份技术，还一直观察老放映员的神态，等到我们去拍的时候，技术和人物都有了。”
陆川特意给了李雪健老师很多手部的细节，比如说他在盘片的时候，是轻轻地拍胶片，让它能够盘得比较平滑工整，不起包，这些细节提供了丰富的情感活力。
“要知道，雪健老师因为身体的原因，现在和他交流，是需要他旁边的助手辅助，我们才能听得清他在说什么，他的助手能转告我，雪健老师的一些表达。”
其实在原剧本中，李雪健老师是和宋佳、齐溪、黄轩三位放映员有同框情节的，三个年轻的孩子代表着电影的当下和未来，老放映员代表着老一代电影人的辉煌和守候，最终两代人在影院里相逢，李雪健老师从放映室下来，从观众通道里走出来，拍了拍三位宣传员的肩膀，加入到他们，四个人一起仰望着大银幕。只可惜档期实在不好凑，这个设想也就作罢。
但这不影响这支短片在最后时刻，最后一个镜头上触动人心。
看过这支短片的人都知道，电影里最后那个镜头戛然而止，就停在李雪健老师微妙却又极富情感张力的眼神中。
“我当时跟雪健老师说，已经很多人很久都没有进过电影院了，有些电影院也关了，电影经历了很艰难的至暗时刻。现在是北京国际电影节的开办开启，祝福电影有一个复苏的好前景。您作为电影人，我需要您表达一种悲喜交加的感觉。”
而且李雪健老师所站的位置也很重要，那是一部新电影在做宣传的时候，所有电影主创站着的位置，在那里，大家等着观众看完、鼓掌，那个地方在电影院里很奇妙，是一个从业者才懂的位置。
“拍摄的时候，当时大银幕上正放着电影，一部警匪片，应该是《神探大战》吧，李雪健老师最后一演完，我的眼泪也出来了，他特别动人，他表达到了一种情绪，就是我们每个人都是来为电影做点事，现场的美术、摄影也都能感受到这份情义。”
电影就在李雪健老师热泪盈眶的一瞬间收尾，而在现场，他真的哭了出来，掏出纸巾擦拭自己的泪。
“就到这种欲言又止的一瞬，我们的剪刀就留在了那儿，这就是最好的表达，电影节把他请出来，对我们来说是一种惊喜。”
05
价值
波折从来不是创作的敌人
有一种迷影观念，叫好电影都会有加长版，好导演都会有导演剪辑版。
北影节这支宣传片制作完毕后，就逐渐形成了多个版本，最早是3分钟粗剪，到导演个人最满意的是两分半版本，最后官方公布的90秒版本。
一方面，每一次时长的缩减，自然都会是情感宣泄的弱化；另一方面，短片的属性特殊，往往要经历多个审批流程，“这个过程要感谢北影节组委会小伙伴们的无私支持，他们一直在推，在为它奔跑，呼吁，保驾护航。他们真的是我这次很强有力的后盾，这个片子如果没有他们的话，现在能不能出来，我都不知道。”
电影最终保留住了“温柔的呼唤”这份情感，虽然这是陆川导演的私人情感，但也是他站在一个从业者的角度去回顾，去表达这种情绪。
“你要问我这是不是我的私人化表达，它肯定是，但是它也是我们所有电影人的感受，我相信这一点，大家都是电影人，你我都会共情。”
陆川导演觉得，电影人肯定能分很多，有商业特别成功，有不成功的，有艺术的，就非常艺术的，有学院派的，也有野路子半道出家的，还有各种学派，各种门户，各种类别，有这个体系培养出来的，有那个体系培养出来的……但是大家其实都有一个共同的称呼，就是电影人。
陆川坦言，这两年因为客观原因，电影的力量和光芒都在减弱，但困难迟早会过去，电影院带给千千万万普通观众的那种美好，那种观影的憧憬，在大银幕面前的胡思乱想，那种快乐，一定还能回归，你不一定是被大银幕上的情节感动，你可能是被这种情节，唤醒了自己的经历，在这个独有空间里，打开了你的记忆大门，解锁了你的一个回忆，让你看到了自己，你好像又回到了那种跟自己独处的那种状态。
“电影院有一种黑盒子，给你一个冥想的空间，现代人其实很需要这种状况，反正我很迷恋电影院。”
这个行业的从业人员，在做电影的时候，其实内心是高尚的，“我觉得没有什么可以羞涩的，我在做这个北影节短片创意的时候，也有人问我，这创意尬不尬呀？我会觉得我信这事，所以我觉得我不尴尬。我们电影人都会信，看粗剪的时候我问黄轩，你觉得尴尬不尴尬？他说川哥，他不尴尬，还起了一身鸡皮疙瘩，包括齐溪，我说你看看，帮我拿一拿，就那个三分钟完整版，齐溪说她一连看了六遍，她当时正要上台录节目，就躲在侧幕条那哭，躲在幕边上哭。”
所以这支短片不仅仅是北影节的态度，也是电影人应该表达出来的态度，电影还是一批人的梦想，这个事说出来没什么可羞耻的，这个还要大胆地站出来。
在实际拍摄中，不仅仅是三位年轻演员举起横幅，陆川导演还邀请了很多青年导演、青年编剧、青年演员，以及更多年轻的电影工作者，请他们一起来做演员，共同参与这场拍摄，在路边举横幅呐喊。
“你看到的举横幅的人，大部分都是电影从业人员，都是年轻的90后、00后，但可能因为情绪过于强烈，还有时长的原因，需要柔化它，最后我们看到的就是现在的这个版本。”
这就转回到北影节，它所存在的意义。
在陆川看来，北影节是值得讴歌的，这并不矫情。“电影这件事，首先是保证存在，就像冬奥一样，它当时也是在一个疫情最麻烦的时候，但我们坚持把冬奥办下来了，而且从头到尾办得非常的精彩。所以有时候坚持把一件事情做起来，这个很重要。北影节这次还在坚持办，这个行动本身意义就很大。什么叫办好？什么叫办得不好？这里有很多种评价标准，但是办下去，就是一种对电影的一种表态。”
就像陆川导演现在的遭遇，这几年，这个行业确实也出现了一些负面的消息，产生了一些影响，就好比《749局》，资金链断裂，导演要自己抗住电影，一边融资一边做后期，艰难重重。但北影节和中国电影，就像人和人的交往一样，什么叫微时见真情，就是你相逢于微时，你还能给杯水，给一口吃的，给点盘缠，支持他前行。
“世道艰难，但恰恰是我们该重新去检验我们对电影的情感的时候”，陆川玩笑地说，“钱多的时候，那个不一定是真的爱。”
这三年来，对很多老百姓肯定是比较压抑的，陆川也不例外，但他坦言，压抑是个好事，压抑了才会有表达欲，反而会刺激形成一种能量。
就如同这支北影节宣传片所展现的，“波折从来不是创作的敌人。”陆川如是说。
*文中图片均来源网络，如有疑问请联系本号。
