大镖客玩家们发起了一场浩大的催更运动

叫醒一个装睡的人。

《荒野大镖客：救赎》系列最令人称道的游戏机制，非荣誉值莫属。荣誉值是游戏中用于衡量主角行为善恶的标准，像GTA一样烧杀抢掠无恶不作会失去荣誉，而帮助陌生人、放生动物、在游街串巷时对遇到的每一个路人问好，都会获得荣誉。

荣誉值度量条

在这个秩序与混乱并存的西部世界，荣誉值会影响人们对主角的态度，高荣誉的主角将得到他人的尊敬，也会取得商店折扣或限定服装等实际好处。在《荒野大镖客2》中，荣誉值更是会决定主角亚瑟·摩根的结局，是判断亚瑟能否完成救赎的唯一标准。

《荒野大镖客2》的线上模式《Red Dead Online》(RDO)，即《荒野大镖客OL》，继承了这套荣誉值系统。但线上玩家不会被荣誉值拘束得太死：低荣誉值的玩家拥有一套额外的主线剧情任务链，奖励可观；游戏还允许支付“金条”将荣誉值重置回初始状态。

能够重置荣誉值的NPC

虽然线上荣誉值缺少限制，但许多线上玩家都体验过线下的故事，也或多或少会对游戏中的西部世界存在一丝敬畏。

当《荒野大镖客OL》历经7个月没有任何大型更新，这些玩家开始在社交媒体上使用#SaveRedDeadOnline的标签催更，而他们的催更形式，无疑是和平的、倾向“高荣誉”的。

1

R星一直以免费资料片的名义，为《荒野大镖客OL》与GTAOL提供大型更新。可能受到疫情影响，自2020年以来，大型更新的频率放缓至半年一更。

游戏的资料片中间会穿插小型更新，形式一般是每周或每两周更新的社区活动。在《荒野大镖客OL》里，社区活动更像“炒冷饭”，R星会提升某些既有任务及副本的经验值与金钱收益，或者为武器、马匹、服装、食物等商品提供折扣。

社区活动同质化严重，很难燃起玩家的热情。一部分提升收益的任务及副本，都是些冷门且缺乏趣味性的赛马或送货任务，玩家肝不下去；折扣有时也莫名其妙，最常打折的往往是杂货铺里那些食之无味弃之可惜的罐头食品。

“所有罐头食品50%折扣”

Youtube@PVP Cat

“我们想要的：R星编辑器，新劫案，新产业……”

“R星提供的：一大堆烤豆子”

每隔半年，《荒野大镖客OL》玩家便难得过一次年。上个资料片《血染之财》于2021年7月发布，玩家们便根据去年的经验推断，下一次R星公布新资料片的时间点，是2021年12月。

12月到了，隔壁玩家提前等到了R星的圣诞礼物。12月15日，GTAOL更新了资料片《合约》，宣布与具有“嘻哈教父”地位的美国说唱歌手德瑞博士（Dr.Dre）展开联动。

德瑞2000年参与创作的《The Next Episode》

已经成为短视频与鬼畜的常用配乐

故事模式的主角富兰克林和拉玛将与玩家合作，帮助德瑞处理一些要用暴力解决的问题。之后还会解锁隐藏任务，玩家有机会亲自扮演两位主角，参与一系列帮派冲突。

即便对德瑞和他的音乐无感，单是看到富兰克林与拉玛这对西海岸非著名相声演员，仍能在线上模式里有着数个小时的戏份，便足以让老玩家欣喜若狂。

已经成家的富兰克林还是免不了被拉玛嘲讽

而《荒野大镖客OL》就像是后妈生的孩子。整个2021年12月，玩家们等到的不是新资料片，而是更多更持久的社区活动。

2022年1月6日的更新公告是压垮骆驼的最后一根稻草。公告把社区活动安排到了1月31日，这不仅意味着在接下来近一个月的时间里，R星不会再推出任何更新，同时也暗示，以后《荒野大镖客OL》社区活动的更新频率将以月份为单位，而非星期。

对游戏更新内容的漠视，被玩家群体解读为对自己的放弃。R星的公告发布后不久，社交媒体的批评声浪一发不可收拾。

“再创新低”

其中有一位网名叫Ben T.的意见领袖，他来自英国，为几家民间的R星游戏新闻媒体长期供稿。他在推特上如此痛斥R星：

“管理网游，你们最为差劲。你们从不听取意见，所作所为好似无事发生。真该谢谢你们对毁灭整个游戏与玩家社群的不懈努力。”

“R星搞这些瞎扯淡已经两年了。他们根本不在乎，对《荒野大镖客2》的关心和热爱也早就不复存在。现在他们只侧重GTA，这是多么令人失望的结果啊。”

这番出离愤怒的言辞有些冒犯意味，Ben T.在冷静下来后道了歉。但他也指出，R星对《荒野大镖客OL》的未来前景做出了无数的承诺，还表示这个西部世界会“持续进化”（Ever-Evolving），可现在看来全是虚假宣传。

于是，Ben T.号召玩家们在社交媒体上使用#SaveRedDeadOnline，即“救救《荒野大镖客OL》”的标签。一个人的力量微不足道，但许多人的言语汇聚在一起，便能够传递这样的信息：玩家们希望R星更好地对待《荒野大镖客OL》。

2

自Ben T.的这条推特起，从少数内容创作者到大多数的普通人，《荒野大镖客OL》玩家陆续如Ben T.所设想的一般集结起来，发起了一场和平的“催更”运动。

R星玩家社群中有个老生常谈的观点：GTAOL比《荒野大镖客OL》取得了更大的商业成功，所以R星对前者的侧重远大于后者。玩家们认为，大规模的催更终将改变R星一如既往的看法。

《荒野大镖客OL》的更新频率赶不上GTAOL

Youtube@Dark Space

内容丰富度同样无法企及

闻道有先后，术业有专攻。不同玩家群体的“催更”形式各不相同，大致分为三种。

第一种是系列游戏的忠实粉丝，他们擅长引用《荒野大镖客2》里的种种名场面讽刺R星，实现旁敲侧击的效果。

例如游戏中作为荣誉值机制教程的第一处道德抉择。故事主角亚瑟是范德林帮的成员，因帮派抢了银行遭到通缉，被某个路人认了出来，路人骑马逃命却险些跌下山崖。亚瑟会根据玩家的决定做出选择：救路人上来（获得荣誉），或者把路人踢下山崖（失去荣誉）。

把这个场面中的亚瑟P成R星、路人P成《荒野大镖客OL》，这个道德抉择就变成了玩家们对R星的灵魂拷问：你们到底是想帮助游戏变好，还是想彻底地杀死它？

游戏第一章有个颇具西部片风格的抢劫火车任务。帮派成员拦停火车，发现有节防弹车厢紧锁大门，帮派领袖达奇·范德林德用言语威胁里面的人开门，无果，便大喊道：

“看来我们这些朋友的耳朵聋了。叫醒他们！”在场的帮派成员纷纷掏枪射击，最后还动用了炸药炸开车门，成功拿到了车厢里的东西。

这一场景令人难忘，达奇的这句台词自然也被线上玩家们看中并引用。只不过，叫醒R星的方式并不是军火，而是一条又一条的推特。

推特@RealDirtyTyler

说到达奇，他是《荒野大镖客2》中争议最大的角色。达奇的口头禅是“我有一个计划”（I have a plan），他总是说，帮派需要通过犯罪，搞到一笔数额巨大的钱财，最终才能逃到一个不受政府和法律管束的自由之地。

但这位“点子王”的计划总是吃瘪，捞钱不成，反倒得罪了更多仇家、引来了更多执法者，害得帮派一次又一次逃亡，从江河日下沦落至万劫不复。

帮派陆续减员，士气低落，达奇也逐渐暴露出刚愎自用、冷血无情的一面，视包括亚瑟在内的帮派成员的性命如无物。

亚瑟救赎故事的一部分，便是奉劝帮派中尚存良知的成员，在与帮派一同毁灭之前离开。亚瑟会对伙伴交待自己的心里话：“我希望事情不会发展到这个地步……但是变了的不是我们。”

如今的线上玩家们，宁可顶着剧透的骂名，也要指出，他们正站在亚瑟的立场上，而R星，恐怕已经变成了达奇。

当然，也有玩家并不想把达奇与R星划等号，毕竟达奇好歹嘴上说有个Plan，而R星可不一定有更新Plan。

相较于亚瑟故事的严肃与悲伤基调，段子手与同人作者更希望站在一种温和与风趣的角度，制作梗图与同人图，更直接地表达催更的意愿。

一张有效的宣传图

推特@this_mom_runs

“玩家等待R星官方声明的样子”

不少作品指责了R星对隔壁GTAOL唯利是图的偏爱，图片做得浅显易懂，一眼就能让人读出主旨。

图源Reddit：u/SanjaYazavacc

至于大多数的普通玩家，只是单纯地在社交媒体上分享游戏中的截图，既有人物，也有风景，内容不一。

“这游戏太美了，不该走向死亡”

但这些内容才是“催更”运动的主体，想要表达的情绪高度一致：惋惜。玩家们意欲通过这些尽最大努力拍出艺术感的截图证明，《荒野大镖客OL》绝对还有救，无论是玩家还是R星，都千不该万不该就此放弃它。

“让如此有潜力的游戏遭到忽视是一种耻辱”

“放弃这么美的游戏是一种罪过”

3

在玩家们上万条推特的努力下，“救救《荒野大镖客OL》”标签一天之内登上了英语区的推特趋势榜，并留存了一整个星期。“催更”运动很快扩散到Reddit论坛与TikTok，声势变得更加浩大。

TikTok@yaesthete

此外，如IGN、Polygon等国外游戏媒体也对运动予以关注和曝光。他们在报道时几乎毫无顾忌，这很大程度上是因为请愿玩家的“高荣誉”表现。敢于参与活动积极发声的玩家们，保持了最大程度的克制与理智，避免给出无意义的羞辱、谩骂与嘲笑言论。

有玩家为媒体纷纷下场而欢呼

他们说，这场运动主要针对R星与发行商Take-Two高层，而非开发者、社区协调人员或客服等基层员工。这些员工大概也会为上司的决定沮丧，理应属于这场运动中可以团结的对象。

“运动体现的是关爱，而非憎恨”

当然，不是所有人都喜欢《荒野大镖客》，也不是所有人都在支持这场运动。少数“低荣誉”玩家发表的垃圾话暂且不论，一部分玩家主动为R星辩护，称参与运动的人“不懂如何在疫情下运营公司”；另一些则公开指责运动没事找事，与其做无谓的挣扎，不如多“氪金”突出自己的商业价值。

“带着你们的荒野大垃圾一起滚吧”

玩家们或许不懂如何运营公司，但他们并非都是“零氪党”。事实上，一部分玩家拥有的资产足够花到游戏停服。

问题在于，通过肝或氪的方式赚取的钱财，已经无法兑换成让玩家们获得实际成就感的内容。距离上一次《荒野大镖客OL》更新新武器、新马匹、新职业，已经过去了一年多的时间，多出来的美元与“金条”没处花，最多用来购买一些服装与表情。

当GTAOL的玩家们动辄注资上百万美元购买房产、豪车、飞机、潜艇时，R星西部世界的百万富翁，至今不能购买一间体面的房子，非要在野外的营地里打个地铺过夜。

图中的房子是玩家们设想的更新内容

亦有玩家觉得，西部题材相较现代题材缺少自由度与足够的受众，没法推出花样百出的更新内容，因此不对《荒野大镖客OL》抱有任何实质上的希望。

但这样的说法也值得商榷。《荒野大镖客》系列的时间跨度从1899年延伸至1912年，那可是人类社会高速进步的年代，拥有远超我们想象的巨大可能性。国内外的《荒野大镖客OL》玩家们，结合时代特色，提出过数不尽的点子。

玩家们进可烧杀抢掠，像范德林帮一样抢遍马车、火车、店铺与银行；退可金盆洗手，买下一块偏僻的土地，运营起属于自己的牧场或庄园——很难想象，故事模式中的无数经典要素，居然没有做进线上模式。

扩展地图也是一个思路。向北是被美国政府驱逐出家乡的印第安人保留地，玩家们可以帮助部落对抗文明军队的野蛮行径；向南是加勒比海瓜玛岛与墨西哥，玩家们能够接触截然不同的风土人情，搞不好还能帮助当地人民推翻殖民统治者……

倘若这些Plan悉数实现，《荒野大镖客OL》将成为众望所归的“西部模拟器”。假如R星不知道怎么更新才好，起码也要开放一个类似于GTA的编辑器，将制作新任务与新要素的工具与自由下放给创意无穷的玩家们。

同为民间媒体编辑的Yangy写下了11篇更新创意

并表示允许R星无偿使用

虽然很少接受玩家意见、向来只是机械地发布更新公告的R星，还在通过保持沉默躲避玩家们的质问，所有的提议与请愿，就像试图叫醒一个装睡的人，很难说会发挥什么作用。

但玩家们并不愿意就此保持无意义的沉默。在本文截稿时，使用#SaveRedDeadOnline标签的推特仍以一小时数百条的频率冲击着服务器。

玩家们支持R星的游戏，所以才用“高荣誉”的行事风格发动请愿。唯独以这种最为问心无愧的请愿方式，才能证明今天的R星是否值得它忠实的玩家们。