要占领城市的衡中学子vs一心想去乡下的儿子

前几天在网上看了衡水中学高三考生的演讲，全长大概十多分钟，看完我不争气地哭了。后来才知道，这个小孩在网上被骂得一塌糊涂，因为他慷慨激昂地说了一句“我就是一只来自乡下的土猪，也要立志去拱大城市的白菜。”

演讲里说，他小时候在乡下长大，为了求学来城里上学，来了之后冲击很大，同学周末上钢琴辅导班，英语辅导班，跟爸妈出国旅行过，考过雅思托福，可以和外国人自由谈话，拥有一对一的家教，放学时候被轿车接回家。他什么都没有，放学自己搭公交，坐半小时去辅导班，从来没出过远门，火车票都不知道怎么买，从小到大的娱乐活动是电视上的喜羊羊灰太狼。他比得过人家吗？

中国真的很大，这个00后的小孩，跟80后长大的我，几乎拥有过一模一样的同款自卑。农村长大，小时候第一次作为三好学生代表去市区开会，听到市区的小孩在谈论电脑，说家里的电脑怎么怎么样。当时我简直惊呆了，不是说电脑很贵，普通人家根本买不起吗？上高中的时候同学说练钢琴很苦，我一边听别人抱怨一边很羡慕，钢琴哎，摸都没摸过，更别说弹了，家里没有这个条件。

但是，我跟这个小孩一样，我好想要这些没有的一切啊。

农村来的小孩，欲望很丰沛的。我一直记得中考前的一段时间，教师里风扇转啊转，还是燥热，人坐在座位上做卷子，没多久汗如雨下。要拼命学习，要不停努力，要考上最好的高中再考上最好的大学，以后赚好多好多的钱，把那些我羡慕过的想拥有的东西通通买下。

衡中学子说要拱白菜，说的大概就是他要在大城市里拼命挤出一个自己的位置，还不是那种普通人的位置，他们要考斯坦福，要去清华北大，要改变命运，要出人头地。

这种拼命的样子，网上很多人说好可怕。

我想起北野武说他小时候想吃很多东西，总想着哪天要吃蛋糕吃到饱，吃鳗鱼吃到饱，“就因为很多东西吃不到，欲望也特别强，买跑车就是这么回事。”

他跟妻子有一次去百货公司，一屁股停了VIP专用车位，听说停这种车位至少要消费1500万日元，他们决定试着奢侈一次。刚停下来，就有五个百货公司销售专员等在旁边，九十度鞠躬，专门来服务。于是只好像上了贼船一般，买百达翡丽，买戒指，买各种东西。

小时候太穷了，变富有之后，总想奢侈一回。吃蛋糕吃到饱是一种隐喻，现实是买东西买到吐。

但他的小孩就没有这种欲望，虽然家教很严，绝不让小孩浪费钱，也不让考驾照。可小孩就是没什么活力，从来没说过想要跑车或者什么别的东西。

是啊，从小到大天天看老爹像买菜一样买跑车，怎么都不会有我一定要买一辆跑车的欲望吧。

北野武说现在年轻人的基本特色就是没欲望，就是所谓的草食系，不够饥渴。

没什么欲望，也没有那种拼命往上攀升的努力。

衡中学子嘴里的同学，我想了想，不就是我儿子嘛。有了儿子后，为了让他不像我小时候一样，是只眼神里总有点自卑的土狗，我恨不得带他转整个世界，他要学琴，好啊，给他找老师，他要学英语，一对一的私教马上安排……

花了很多的钱，儿子的欲望从小到大，都是那么单一，他想像一个乡下孩子一样，无忧无虑在田野里从天亮玩到天黑。

二年级考试，艾文的数学成绩是B，连A都没有。换了我小时候，二年级考七八十分的人，基本上这辈子都没什么出息，小学勉勉强强，初中一落千丈，中考完了只能考一个技校。

艾文怎么没有欲望呢？

我小时候，拼命想要离开家，离开乡下，离开小镇，要去上海市中心，还要去北京，东京，纽约，巴黎……

艾文想来想去，到上海中心观光，不如去金山乡下插秧。

考上清华的衡中学子，大概率以后也要这样失望，他好不容易实现了从农村到城市的跨越，好不容易跻身中产，好不容易可以让他的孩子去学钢琴，找私教，出国旅行，然后他的小孩，会跟北野武的孩子一样，没有欲望，没什么出息，没那股劲儿。

我的儿子身上就没有那股劲儿，嘴上说着好的好的，真的要复习一下数学叫苦连天，因为耽误了他玩的时间，他愤怒，他不满，“凭什么不可以玩？”

什么都给了他，他在作文里写，将来想种很多植物，住在温室里，做花爷爷。

不能怪这一代父母鸡娃鸡得死去活来，如果娃本身没有欲望，只能靠爸妈一针又一针打鸡血。

看到别的小孩身上，满满都是劲儿，有人觉得可怕，我觉得好羡慕，吃过苦的人，是不一样的，一个人用尽全身力气往前奔跑过，一个人拼命想要离开一个地方，去一个更大更繁华的地方，一个人迫不及待想要拥有那些他以前拥有不了的东西。

再看看身边开开心心的小孩，他出去比赛最后一名，也还是很快乐，因为玩了享受了交到好朋友了。他的爸爸妈妈唉声叹气，但他一点没感觉，他只想抓到今年夏天的第一只蝴蝶，想在夏日傍晚的凉风里多疯跑一会，想跟一只路边的小猫咪做好朋友，想去西双版纳热带雨林里捉一只兰花螳螂。

北野武的方案是，他要继续心不甘情不愿纸醉金迷，免得留财害了子孙。

我曾经一度很想激起儿子的欲望，想让小陈去买辆小货车，我们过上没日没夜拉货的生活，想卖了房子买个毛坯房，在里面过恶劣生活，想租下一间福建千里香馄饨店，小孩放学回来，让他在店里写作业，看老爸忙前忙后收钱煮馄饨。

再怎么严格管教小孩也没有用，你注定没有送他进衡水中学的气魄。

就这样吧，想着他将来上技校也不错，才能开始平静又快乐的一天。

作者｜毛利，作家，《Vista看天下》长期撰稿人，公众号“和毛利午餐”主理人，著有《结婚练习生》《全职爸爸》《我在三十岁的第一年》等作品，写出多篇10w+，感谢全网读者信任，欢迎加入^_^

发于2021.6.5