“如何看待主旋律电影火爆”?任重道远,不负韶华

文 | 王重阳lp

《长津湖》超越《战狼2》是情理之中、意料之外的事情。

说情理之中是因为作为新中国成立以外首次“拒敌于国门之外”的重大战役,以朝鲜战争为背景描述的长津湖战役打出了中国人的悲壮与骨气;说意料之外是因为新中国的观众们对于民族英雄的致敬愈发高涨。

我以为如果脱离现实评价一种文化现象是不太客观的,因此当大家在议论“国产主旋律电影为什么火爆?”这个问题时需要结合一种压抑已久的情绪和一个正在呈现的事实来看待。

对于如今动辄在远洋上履行国际人道主义救援任务和撤侨使命的中国来说,一种巨大且沉默的力量正在逐渐凝聚,这种凝聚的动力不仅来自于今人的刻苦努力,也来自于先辈的奉献牺牲。

500

因此一切赞美和荣耀归于纪念警示,也归于意气风发。

在人们纷纷讨论“主旋律电影火爆”的声音中,有人觉得我们“崛起”得太晚,有人觉得我们“苏醒”得太迟。当然,还有人觉得这些只是一种“应景”的现象。

但首先要严肃声明,“爱国主义”是一种应该具备的情怀,不是生意,只是恰好在一个合适的时间内引爆了观众们的热情;其次,关于“主旋律”并非我国独有,只是此前我们一直未曾将“爱国”与“商业片”有效地结合起来。

500

人类的情感是共通的。无论是“兔子”还是“鹰酱”

500

对于面对暴力和强权的抗争,即便是上千年前桀骜于苏格兰高地的威廉华莱士还是两百年前本来只想在北美大陆上当个“日子人”的本杰明马丁,都用热血在国外的史册中添加了种种的墨痕,哪怕用中国人的语言来诠释外国英雄的行动也极为质朴:

“本来井水不犯河水,你要战,那便战。”

对比从1945年后到现在都没有消停过的盎撒体系,应该说在“道德”和“正义”这一块,国外与我们并没有什么不同的诠释。

而上述两位英雄人物经过胶片和演员的重新塑造,也就分别成了至今让苏格兰人“血压上升”的《勇敢的心》和让美国人“时刻不忘压迫恨”的《爱国者》。

500

500

讲到这里顺带说一句,美国海军之前有一艘“独立”号航母,它的舰旗同海军的其它军舰不同——旗帜上写了一句话:

“别压迫我。”

尽管随着其曾频繁出没于各大洋而让“独立”这个词颇显得耐人寻味,但依旧说明对于鹰酱来说,在“离离原上谱”这件事上是一直有着灵活的道德底线的。

至于世界电影强国之一的韩国则一直把“爱国主义”建立在“我一直又苦又强”的基础上,为此半岛上的电影同行们也一直选择性地遗忘《鸣梁海战》外的明朝援军,并在《神机箭》中把大明军队想象成“通古斯与蒙兀儿”的混合体。

500

但如果把一个国家拟人化的话,恐怕在面对古代史和近代史时,她大概率地会说:

“我再也不要经历那种‘杀不死我只会让我更强大’的日子了。”

说归说,笑归笑。无论史实如何,别人家在表述“爱国主义”时总还是能够兼顾可看性和娱乐性的。这一点确实需要借鉴。

500

与曾经“牢不可破的联盟”不同,中华民族有着历史传承的文化纽带和血脉连接。

这种感情最直观体现在每年海外各地华人华侨归国祭祖的宏大场面。对于全体中国人来说,“祖先崇拜”是一种渗入骨子里的骄傲。当然,这是大多数国人的感受。

500

新中国成立以后,在一段时期内,因为时代和思想的受限,我们在描述影视作品时大多以主体人物的“高大全”作为塑造方向,虽不能说缺乏可看性,但对于“胜利”和“敌人”描述得过于片面,这也造成了对“首恶”都是“少爷兵”的误解。

这种情况一直到改开之后,因为封闭太久,国人对西方世界和流传进国内的各种表现西方文明和军事的影视作品有了非常震撼的认识,一方面不甘于承认自身与别人的确存在不小的差异,一方面惊惧于“多年未见,敌寇刀兵竟锋利如此”的不安中。

于是从自大到自卑,陷入了两种极端。直到《战狼》的出现,观众们大多会在惊叹热捧之余想:“这种个人英雄主义的东西人家老外早就玩过了。”

但不要忘了,此前的“主旋律”影视作品无论表现什么样的情感,都摆脱不了“集体主义”、“正剧正说”的框架。

更因为个别文艺创作者军事素养的欠缺和偷懒,在一部分军事题材影视剧中,道具“穿越”、迷彩“乱穿”、军事用语“广告化”也是屡见不鲜。

这是很多观众此前对类似题材的国产影视剧的嫌弃原因——

不用心、不用功,为了拍而拍。

不是说这种现象现在不存在了,只是不知不觉间,随着严谨且富有激情的创作者不断涌现之后,情况逐渐得到改善。在表现惨烈战斗的镜头中,大家不再吝啬血浆和火药,用最具人性的方式表现中国人面对牺牲时真切的情感。

这样的人物不再像以前“高大全”的样子,中弹之前就先捂住胸口的情况也不再(虽然目前一部分影视剧还是会存在“枪斗术”)发生。

500

所以,在一批反应真实和“凡人心态”的影视作品之所以能够在近两年的时间里逐渐得到观众认可,其立足点在于塑造的人物已经是“血肉之躯”的普通人,当他们脱下军装时都是如你我一样的有缺点又傲娇的人,而当他们选择牺牲时才在刹那成为“神明”。这种更“亲民”的方式和艺术表现形式创造出来的人物才活在了观众们的心里。

同军旅题材一样,其他表现和平时期建设奋斗的主旋律电影首先将“人”塑造得更像一个“人”,然后才在“他”和“她“的故事””中展开了作为一个民族一员的奋斗历程。这种展开和人设非常容易把观众代入其中。实际事实也是如此:

疫情爆发至今,对比世界诸国,我们的情况有目共睹。

吃穿用度在经过短暂的恐慌后,总能调控到稳定的状态。

这其中不止于以往“高端”的描述,更多的是我们这个民族在历经许多磨难后形成的牺牲和奉献精神。这种精神可奉于宗祠,也可载入史册。

这种精神也是随着时代的变迁而逐渐显现的。就像曾经对国外的羡慕和如今对“水深火热”的调侃一样。是中国人愈发自信的表现,或者用一句很“凡尔赛”的话说:

“我们终于活成了自己曾经讨厌的样子。”

或许这该是我们在享受幸福并计较琐事时,从内心深处怀念2020年至今,银幕上曾经出现的那些祖先和“我们”的身影的缘故吧。无论这些身影是跳入敌阵的四行仓库的守军、是面对敌机的伤员、是留在冰面上的战士,还是为了更加强大而不断努力的“诸位”。

500

500

结 语

历史的重叠通过镜头的表达不断实现一个又一个承诺。无论是新闻报道、纪录片陈述还是还是电影镜头:

最近有报道说当年从俄国重金购买的四艘“现代”级驱逐舰在055大驱的衬托下已经渐渐沦为配角;那时我们稀罕不得的别人家的宝贝现在在我们自家的宝贝面前几乎成了鸡肋,而075两攻刚装备一艘,网上就从“民间”网曝了其后续舰的改进型。

至于更古老的“鞍山”号等苏制军舰早已沉睡在军事博物馆中用斑驳来讲述过去的辉煌。

500

在那辉煌的年代中,在长津湖上,有一只“兔子”对另一只“兔子”说:

“别睡,会冻成冰的。”

但那只“兔子”终于还是“睡”着了。

于是这只“兔子”说:

“不要哭,眼泪也会冻住的……”

500

这些都被我们忠实地记录了下来,并在记录中一代代传承至今。

作为观众,有什么理由觉得不该为“主旋律”买单呢?作为中国的文艺工作者和主创们,也只有高喊“前进”把辉煌重新注入光影的闪耀中:

“既然会冻成冰,就用热血把冰化开吧!”

500

500

站务

全部专栏