宫斗剧神医的真实面目

来源：微信公众号“大家”

“天医星”叶天士：“仁术”几变“忍术”

在民间，叶天士向有“天医星”下凡转世之说。

关于此说，《香岩径序》记载有两说：一些星相家根据叶天士的生辰八字推算，他一生中有天医星入宫；另说是，某年月日，龙虎山张天师莅临苏州，一行人浩浩荡荡过万年桥，一众人等正待拾级而上，张天师令停官轿。他静立桥头，朝桥下缓缓驶过的一叶扁舟深深作揖遥拜，足足一刻钟之久，才起轿过桥。

张天师以其道教至尊地位，却向这微末一舟致敬，苏州士人顿时喧哗起来，桥下经行的究竟是何方神圣？张天师回答，天医星过，必得避让。

天医星是谁呢？好饭后包打听且喜闲谈空话的苏州士人马上就弄清楚了，当时小舟中坐的正是叶天士。于是，叶天士是天医星转世下凡的说法就不胫而走。

《延禧攻略》中的叶天士形象

叶天士，清康熙乾隆时人（1667-1746年），祖上从安徽歙县迁居苏州阊门外上津桥，三世行医。其祖父叶紫帆长于儿科，其父也从医，不过早逝，叶天士是经其父亲弟子转学成才的，家学渊源未断，儿科仍是其衣食之源。民间关于叶天士的故事也多与儿科有关，尤其是与治痘有关。

对于痘疹（也称麻疹，学名天花），台湾学者梁其姿认为，天花大约在公元4至5世纪传入中国。据说叶天士能“远立而嗅之，生死立判”，可谓神乎其技。据《苏州府志》记载，他的第二个孙子出痘，叶天士揭开帐帷即闻出是“死气”，后果不治。

印度教中的天花之神“史塔拉”，传说她既慈祥又邪恶

叶天士的治痘之法千奇百怪，如用三年老公鸡剖腹后贴在出痘的小孩胸前背后，将痘逼出而得救；或者剥光小儿的衣服，放在大木桌子上辗转翻动，桌子必须是新做的，且要准备十多张，每张桌子一发热，就得换一张新的再滚，“如是迨遍，至夜，痘怒发，得不死”；更离奇的是一种近乎调戏妇女的法子——这法子要是放在当下，其性骚扰、性侵害的罪名怕是百口莫辩了——某天，叶天士坐轿路过乡下，看到一采桑少妇，就令轿夫趁其不备上前将其紧紧搂抱，少妇吓得大呼救命，其夫也赶来与轿夫扭打，等到好戏做得差不多了，叶天士才悠悠然出来解围，告知，采桑少妇的痘毒，已经在皮膜之间，因火甚不能出痘，所以采用这一激将法将其及逼出，并告知，“今夜可遽发，否则殆矣”，后果然如此——叶天士甚至借助这种“调戏妇女法”，替自己的外甥成就了一门美满婚姻。

此外，还有一则“惊险”故事：叶天士有个刚一岁的外孙，痘闭不能出，女儿抱回来求治，叶天士表示无能为力，女儿悲怒，以头撞墙，说：父亲说过痘无死症，现在却不能救活外孙，不如女儿先死给你看，当即拿剪刀准备自戕。叶天士不得己答应救治，他寻思良久，将小孩剥光衣服，赤裸着反锁在一间空房子里，自己竟然就出去斗叶子戏了。女儿欲见儿子，不得，几次派人叫父亲回来，但叶天士正斗得不亦乐乎，哪管他外孙死活，弄得女儿哭得死去活来。到了深夜，叶天士才缓步回来，他打开门锁，见“儿痘遍体”，自然，痘发出来了，也就有救了——据说，这叫做“蚊蚋叮咬”法。

不难发现，有关叶天士的传说和故事，场景总是安排在叶天士身边，人物干脆就是他的亲人，这样的“情节设计”更能增加叙事的张力，当然，也就更证明它的“故事”性质了。传闻自然不好当真，却又不能不以比当真更加隆重的态度对待——那些过于认真的学者往往蔑视这些素材，也因此就在这样的知识傲慢中固步自封——它提示着一个极为重要却被严重忽视了的层面，普通民众对于痘疹、对于治疗、对于疾病与身体的认知。

“岂理有是哉”？“岂理有是哉”？！

明清之际，汉族成人虽已很少死于天花，但儿童患天花的死亡率却很高，近乎四分之一。所以，对于每一个生命来说，出痘都是一个生死攸关的大事，是再一次命运的择选。

时人认为，痘是内毒，是父母交感所带来的淫毒，因此必须让它发出，才能成人（满族入关后因被汉人传染天花，造成大量死亡，皇族身份登记中于是区分未出痘的“生身”与已出痘的“熟身”，未出痘的不能算是成人，不仅禁止入京，而且没有继承权），但何时出痘以及出痘到什么程度才是安全的，中医无法回答，也反对任何干涉，“小儿疮痘，固是危险，然要不可扰之”。于是，出痘过程就成了一种完全不可控的状态。

人生最大的焦虑莫过于面对威胁时的无知与失控，这种生命峻急的情境，有时甚至将叶天士这个“天医星”也逼入了绝境，可见天花所造成的恐慌在众人心中留下了多大的阴影。虽然，在命悬一线的紧要关头，叶天士总能急中生智，或福至心灵，以不变应万变，以无法破有法，最终将痘毒逼了出来，但故事中的叶天士不得不以那种近乎残酷的方式对治天花，以“忍术”而非“仁术”对待自己的亲人，大约也算作医学自身的无力境况吧。

奇怪的是，在叶天士的时代，“仁术”确实存在，麻疹预防与根治的新技术不仅简便轻捷，而且已经十分成熟了，但叶天士似乎与之完全无关。

依据中医预防史学家范行准先生的说法，在明朝隆庆、万历年间，长江下游一带就已经实施预防天花的人痘种植技术了，留下直接证据的，是江苏名医张璐（1617——？）的《医通》一书。是书出版于1695年，对于人痘技术有着详细的记载，书中说人痘种植技术：“始自江右达于燕齐，近则遍行南北”，也就是说，在17世纪，人痘术已经普及了。

《张氏医通》书影

当时的人痘术有三种：一是用棉签取患者的痘浆，纳入接种者的鼻内，“男左女右”，或者用已经干枯的痘痂代替痘浆，再则就是采用直接传染法，把新出痘小孩的衣服给接种的儿童穿，令其感染出痘。1713年出版的《痘疹定论》，先后重版过23次，对于上述三种技法也有详细描述，且介绍了比较适合在“穷乡僻壤”之处采用的第四种办法，“续补种痘之法”：“以纹银命银匠造一根管，约有五寸长，其管之孔合鼻之孔，可以入得鼻内，先著痘痂末于管内，对上鼻轻吹入鼻内”。

《痘疹定论》书影