关于武汉的零星记忆

3月24日，人们等来了武汉即将开城的消息，举国沸腾。

一衣带水的邻城

岳阳距长沙160公里，距武汉230公里，刚好嵌在两座省府城市之间。南湘江，北长江，皆为一衣带水、过从甚密的邻城。作为土生土长的岳阳人，记忆里都不陌生。

我对武汉的认识，最早来自于武汉长江大桥。打记事的时候起，我外婆家的镜框里，就镶嵌着一张外公外婆在长江大桥刚落成时，双双站在桥头下花园里的照片。他们的身后，清晰地呈现着大桥的雄伟身影——

半个世纪之前，正是这个地方，留下了外公外婆的身影。。。。。。

稍长，见过一套中国十大城市风景画片。其中一幅武汉长江大桥辉煌的夜景图，让我知道了此桥是苏联援建。万里长江第一桥，既能跑火车，也能跑汽车。

也是那个岁数，还读过哥姐们语文课本上一篇著名美文《武汉关的钟声》。作者是李尔重，湖北省委常委，许多年以后才知道毛主席说过他是“我们的作家和才子”。半个世纪过去了，李尔重先生笔下诗意的武汉，还深深镌刻在我的脑海里。

六六年停课闹革命的时候，邻居家一位从武汉过来的小哥哥给我展示的一辆模型吊车，让我记忆特别深刻。在一起玩耍时，一口武汉话的小哥哥表现出来的大气与睿智，让幼年的我感觉到武汉是一座了不起的城市。

搭公交像打仗

七十年代有了第一次令人兴奋的武汉之行。印象最深的不是“烟雨莽苍苍，龟蛇锁大江”，也不是“光荣北伐武昌城下”，竟然是感觉搭公交车像打仗一样。人实在太多，有的公交干脆不要车门，直接上下，买不买票都不重要；有的“九头鸟”竟然让自己挂在车门外，成为武汉特有的奇观。真的，一点都不夸张，我的一件做客才穿的新外套，被挤得歪歪斜斜，扣子都挤掉了。从公交车上下来的时候，十分狼狈。

好在那时候年轻，这样的际遇，丝毫不影响我对武汉这座城市的好奇和喜欢。专门挤公交去看了心心念念的武汉长江大桥。那是一个阴郁的秋日，站在高高的桥面上，看大江滚滚西去。激动了一番之后，发现火车轰隆轰隆开过时，桥身会明显地颤抖。便老担心这桥会垮，禁不住腿肚子打软。

事实上快半个世纪了，这桥还好好的。

热干面和豆皮子

都说武汉的热干面是武汉人的最爱，也确实看见家家户户一大早有人拿着钢精锅去早餐店打热干面。特意去尝了尝，感觉硬而涩，跟我们岳阳的挂面、米粉比差远了，从此不再沾热干面。当然这只是个人的口味差异，武汉人说起热干面，屁股里都是劲。

倒是老通城的煎豆皮、罐煨鸡腿汤和各种点心小吃，更对我的胃口，印象特别的好。浓郁的香气充斥了店堂内外，也久久弥漫在人的记忆符码里。属于那种吃过一次终生难忘的美食。

很少能够看到煎得这么漂亮的豆皮，再没有食欲的人，见了它也会垂涎三尺。

满街竹床成风景    

上世纪的武汉，还有一道特别的风景，如今早已看不到了，那就是满街的竹床。因为武汉是我国三大火炉之一，夏天特别炎热难熬，在没有电扇和空调的时代，夏天武汉人都当街过夜，家家户户在傍晚就把竹床整整齐齐摆到街道的两边，各家各户的门前，还会提前在竹床底下的路面上浇上一些凉水降温。

晚饭后，早早地或躺或坐到竹床上，头顶星光，享受室外的凉爽。那场面，我亲眼见过，一望无际，煞是壮观。尤其是竹床上，那被汗水和肌肤浸润成深紫的颜色，那悠长悠长的岁月抛打出来的雪亮光泽，让人时时刻刻都记着这是一座古老的城池，一种有个性、有特点的生活。

三镇拱立大都会

武汉有过华夏都城的历史，九省通衢，山环水绕，工商业、交通、科技、文化特别发达，是一座由武昌、汉口、汉阳三镇拱立而成的大都会。周边地区形容某一市镇的繁华，都爱使用“小汉口”这个词。

七十年代我去卓刀泉水生生物所出差，一位女士说：“每天上下班，乘公交车往返于武昌与汉口之间，在路上就要花两个小时。”那还只是城市没有得到数倍扩大的七十年代。

近年来，武汉市政府提出的城建口号特牛气：“打造国际大都会！”旧城改造的力度一度震惊全国，古老的武汉很快换上时代的霓裳。有一年开车到黄石去奔丧，返回时经过武昌城，从进城到出城，竟然花了整整一个小时。还有一次从武汉天河国际机场到高铁站，暮色中，当地的司机朋友跑起了高速，也跑了整整一个小时。

协作区与城市圈

我一直感觉武汉人特别能干，比我们岳阳小地方会办事多了。

八十年代起，岳阳因其特殊的地理位置，就被吸收进了武汉经济技术协作区，后来又被划入武汉城市圈。这样从某些方面讲，岳阳与武汉的关系，比与自己的省府长沙更密切。这真是武汉人的高明之处。

八十年代末，武汉办过一张大报叫《长江开发报》，覆盖整个长江流域，岳阳几乎每个单位都订了，发行量相当大。我的一位女记者朋友担任岳阳记者站的站长，经过武汉人的淬火锻造以后，这位原本温柔娴静的女记者，很快变得拿利泼辣了。一块外出订报纸，拉广告，我们还在跟客户慢慢绕，她的东西已经到手了。

这份报纸现在早已不存在了，现在的长江经济带有自己的新媒体。

一座英雄的城市

武汉的历史上，留下了著名的“赤壁之战”，“武昌起义”、“武汉会战”等重大事件。以弱胜强的典型战例赤壁之战，主战场虽然在离我们岳阳最近的蒲圻，但它的发起、发生与谋划，统统在武汉及其周边，如夏口，当阳，鄂州，樊城等地。

武昌首义结束千年帝制，走向共和。1981年，年轻的我，为了写一个作品，曾经在下图中的首义纪念馆里，啃着面包，盘桓了整整一天。

武汉会战是抗战十大战役最大的一役，有20多万中国军人在这里为国捐躯，场面极其悲壮、惨烈。

前些日子，从媒体上看到钟南山院士说“武汉是一座英雄的城市”，那一瞬间，我感觉到有一簇看不见的火花在我眼前一闪。众所周知，老人当时说的是武汉将面临一场大灾难的考验，可是作为一位老知识分子，他也用一句精练无比的话，概括出了武汉的神韵。

这一回，从封城到开城，从恶战到获胜，经此一役，这座城市再一次显示出了它的英雄气概。我原本估计武汉的情况会比现在的状况更坏，没想到新冠病毒这个瘟神除了怕热，还服硬。看来，凡事还得碰硬！阿吉鲁，不要怕！

武大、樱花与《武了个汉》

七十年代有一回去武汉出差，正好住在武大附近。以一种朝圣的心理爬上珞珈山，专门去看了蓝色琉璃屋顶的武大。虽然没看出个什么名堂来，却一直以拜谒过这座圣殿而自豪。

近几年岳阳忽然流行到武大去看樱花。从图片和视频上看，那樱花一团团，一簇簇，如烟如雾，美不胜收，估计鲁迅笔下那灿烂的上野樱花也不过于此，便一直想抽时间去看。

2016年做自媒体的时候，发现有一个《武了个汉》，跟我一样，做方言搞笑短视频，只是比我豪气得多。武汉人的口头禅“个板马”、“婊养的”自然是少不得的，不翻译根本就听不懂。据说在武汉做得风生水起，很想去看看，学学，正好顺便去看看樱花。遗憾的是后来各种原因终未成行。

据报道，今年气温高，武大的樱花开得又早又好，可是因封城，因疫情，无人问津，不像往年那样把武大管理人员的头都挤痛。疫情过后，《武了个汉》不一定非去不可了，但樱花迟早还是要去看看的。

“武了个汉”团队为各省抗疫医疗队制作的感恩海报。

（图自网络，侵删。致谢原作者。）