《桃与末世之书》：在2020年代寻找渡边信一郎

一个带着武士刀爆炸头开始在废土世界旅行，在之后的故事中，他与一男一女共同踏上了新的旅程。三个人背负着不同的过去，也没有人知道他们会面对怎样的未来。

这不是2004年渡边信一郎监制的动画《混沌武士》，而是一部诞生于2019年9月的中国漫画《桃与末世之书》。

在跨越了14年之后，中国与日本，动画与漫画，名家与新手，通过创作牵起了一条奇妙的桥梁，也有了接下去的故事。

 《桃与末世之书》中的渡边元素  

《桃与末世之书》中的渡边元素远不止情节，更多的元素似乎可以理解为一种致敬与追寻。

（1）爆炸头

上世纪八十年代，爆炸头作为时尚潮流风靡一时，渡边信一郎自己曾经有段时间也留了类似发型。

经典爆炸头设计来源于《星际牛仔》角色设计师川元利浩灵光一现，某天他决定赋予史派克一个鸡窝头的形象，无意中成就了一代经典。之后，这种爆炸头的设计频繁出现在渡边信一郎之后的作品中，成为其惯用表达之一。

有趣的是，《桃与末世之书》的黑曜石同样顶着一个爆炸头。而其杀手组织“黑崎八侍”的背景，以及同样背叛组织的经历，则拉近了其与史派克的人设。

人物性格方面，在《混沌武士》中，顶着爆炸头的无幻代表着阳刚、热烈和单纯。这种爆炸头气质也被《桃与末世之书》的黑瞳石继承。

（2）三人行

三人行是渡边信一郎惯用的人物组合，常常以两男一女的形式出现。

这是一种典型的公路片设定，三人往往因为某种脆弱的联系而短暂同行，最后又因为各种原因选择分别。在《混沌武士》中，风、无幻和仁的三人行是为了共同找寻带有向日葵味道的武士。在《坂道上的阿波罗》中，将熏、千太郎和律子连接起来的元素是音乐。

在这段旅途中，男女主角之间可能会擦出微妙的情愫，比如《太空牛仔》中的史派克与菲，熏对律子的情愫，但这从来只是旅途的点缀，最后往往消散在云烟之中。

在《桃与末世之书》中，随着保卫战的结束，剧情也开始正式步入黑曜石、清水由、桃桃枝月组成的三人行中。在接下来，他们会遇到怎样的人，展开怎样的故事，决定着相似程度。

（3）过去

每个人都背负着过去，过去发生的事塑造了现在的我们。

过去，是渡边经常玩的内容梗，也是其被粉丝亲切称之为“动画圈的王家卫”的重要原因。在《星际牛仔》中，史派克最后选择回到红龙总部，以死直面自己的过去。在《混沌武士》中，他变得更为成熟，风、无幻和仁都在分别中平静接受了自己的过去。

不论生死，抑或是内心的平静，这些表达都太过含蓄，无法直观地被十几岁的青年读者感知。因此在《桃与末世之书》中，作者用了7话章节去完整地讲述了黑曜石是如何失去挚友，又是如何背叛逃出黑崎八侍这样的顶级杀手组织的。

这个剧情跟史派克的回忆所起到的作用一样，但在少年漫画的叙事逻辑中，一切被熨平，更为简单地表达出来。

  渡边信一郎和他的故事  

经典性，是渡边元素能够通过不同作品载体传递下去的重要原因。

渡边信一郎是活跃于21世纪初的著名动画监督，因为《星际牛仔》和《混沌武士》两部动画而驰名国际，也影响了两代人。

1998年，在进入互联网时代前，人们最后一次仰望太空。这一年，一个名叫史派克的男人开始在荧幕上遨游太空，荧幕的那端是太空航行技术成熟的2071 年，人类得以在宇宙范围内方便的自由移动，但是由于设计上的失误引发了月球的爆炸，造成了地球空前绝后的大灾难。存活下来的人类逃离地球，并开始在太阳系各地建立家园。由于这次灾难，国家、政府等权力机构都极为不稳定，治安问题也成为了大难题。为了在人力资源不足的情况下抓捕罪犯，由此催生了“赏金猎人”的职业。主角史派克离开黑道组织“红龙”之后找到前ISSP警察杰特，二人组成了赏金猎人团队。之后，飞船上又住进了菲、黑客少女艾德和一只名为爱因的柯基犬，也有了《星际牛仔》的故事。

​2004年，另一个叫无幻的琉球武士来到江户末期的日本列岛，他只想好好吃顿饭，却无意中救下了一个叫风的团子店店员，还与一名叫做仁的武士不打不相识。这并非英雄救美的爱情剧的开场，由于无幻和仁得罪的是当地官员的儿子，二人因此被官兵抓获，被判处死刑。在行刑前，风来到刑场，救下了二人。于是，三人聚在一起，以寻找有向日葵味道的武士为由，展开了这一连串的旅程。这个故事被渡边命名为《混沌武士》。

一直以来，渡边信一郎的作品以个人风格强烈著称。这种风格烙印既是电影级别的画面，比如在《星际牛仔》11话结尾时太空华尔兹那段直接来源于科幻大师库布里克的《2001太空漫游》，而丝毫不逊的镜头转接配合对音乐的准确把握，他仅仅用各个单独的人和冰冷电器的组合造就了令人惊艳的浪漫主义效果。也是不经意间让人诙谐一笑的幽默，在《混沌武士》中，主角与杂鱼们开战前莫名出现地嘻哈说唱，一时之间也让人分不清是在江户还是现代。

如果仅仅是画面党，并不足以使其跻身“90年代最后一代大师”的身位，渡边信一郎的优势还在于，其在世纪之交的日本动画业界，确立了一种艺术与商业结合的方法论，并让作品在历史长河中存留下来。渡边信一郎的故事是重复的，他喜欢一遍一遍地讲述旅途、遇见和成长的故事，而故事的结局一直都是团体的分离，从《星际牛仔》到《坂道上的阿波罗》均是如此；他和菅野洋子合作了20余载，成就了一大批金曲，直到动画播出了十四年后，《星际牛仔》的动画原声碟再版依旧热销。

1998年，渡边信一郎的动画曾被短暂引入过中国电视播出。

   文化传承下的经典与流行  

文化传承是一件奇妙的产物，在80年代—21世纪初的20年时间里，“赛博朋克”文化就在日美两国文化界进行着有趣的螺旋上升：《银翼杀手》深刻影响了押井守和渡边信一郎；押井守在1995年制作了动画版《攻壳机动队》，渡边信一郎在1998年完成了《太空牛仔》系列；《攻壳机动队》深刻影响了沃卓斯基兄弟等一众西方导演，后者从2000年开始了《黑客帝国》三步曲。

如今，一些有趣的故事同样发生在中日创作者之间。《桃与末世之书》的案例为我们展现了这种现象的冰山一角。目前，这部新锐作品的人气值为3.68亿，从故事架构来看，依旧是属于热血王道的范畴——“未来世界，由于科学实验事故导致文明崩塌，大部分的地区退回部落水平，事故也影响人发生了不可逆的畸变，由此分成两个种族：一种是身体与机械结合的“械人”，一种是人体与动物基因或者成为“兽灵”，黑瞳石作为械人，游走在械人和兽灵之间，为了探索世界之谜，为了各自的信仰而战！”

而随着主角团三人踏上旅程，以及科学实验背后真相的逐步剥离，故事内核是否又会偏向《进击的巨人》那种宏大世界观呢？这显然是一个更符合中国当下读者需求的设定。对于创作者来说，经典和流行，从来不是截然对立的两面，而是不断动态发展、互相取舍的元素。

《桃与末世之书》会成为中国漫画的经典吗？我不知道。

但可以肯定的是，随着中国漫画产业的发展，假以时日，新的中国式经典会诞生在这片土地上，也将影响世界其他地区的同行。对于这个崭新的故事，我们持续抱有期待。