俄罗斯体育曾有过的所有灿烂,都需要用寂寞来偿还
12月9日下午六点,世界反兴奋剂组织(WADA)执行委员会一致同意了对俄罗斯执行四年禁赛令的决定,其中包括未来四年内举办的奥运会和各种项目的世界杯。这意味着,俄罗斯将无法参加2020年的东京奥运会和2022年的北京冬奥会,同时还将错过2022年的卡塔尔足球世界杯和整整四届冰球世界杯。对此,俄罗斯一家体育媒体使用了这样的标题:“俄罗斯的审判日:我们的体育被毁灭了!”如果说将体育赛事政治化操作是肮脏的,那么兴奋剂事件同样玷污了体育运动的纯洁和清白。虽然我们难免对俄罗斯兄弟充满同情,但实事求是地讲,俄罗斯体育曾有过的所有灿烂,都需要用寂寞偿还。
体育运动不可能在政治的真空中进行,对俄罗斯而言尤为明显。
厘清俄罗斯体育与政治交困的前因后果,最早可以追溯到前苏联时期。如果有去过俄罗斯的朋友或许都知道,那堵著名的莫斯科迪纳摩地铁站的拱形墙。该墙建于1938年,当时正值斯大林大清洗运动的高潮阶段。墙上的足球、网球运动员,滑雪和登山运动员的浮雕是前苏联国力的象征。苏联帝国和大多数帝国一样,体育是战争准备的一种方式。前苏联共青团成员参加的体育锻炼项目名为“苏联劳动及防御”(Ready for Labour and Defence of the USSR)。2014年,普京重启了这个项目。冷战时期,体育运动更成了东西两个阵营之间政治竞争的一种形式。来自苏联集团国家,特别是东德的职业运动员,装作是业余爱好者,然后使用各种类固醇,各国政府根据运动员在赛事中取得的成绩对其进行奖励或惩罚。去年上映的俄罗斯电影《绝杀慕尼黑》就是根据体育历史中真实事件改编,表面看讲述的是发生在1972年慕尼黑奥运会篮球锦标赛决赛中前苏联篮球队打败美国队的故事,实际是对那个时期俄罗斯体育与政治交困的还原。1980年,莫斯科奥运会开幕式在卢日尼基体育场进行。由于前苏联1979年入侵阿富汗,包括美国在内的许多西方国家抵制了这届奥运会。这届奥运会也成了最后的地缘政治竞赛的发生地。随着冷战的结束,这种地缘政治竞赛似乎也随之终止。
俄罗斯两场战争皆选择在大型体育赛事前后不是巧合。2008年6月,在巴塞尔举行的欧洲杯四分之一决赛中,俄罗斯队击败了荷兰队。当时,据报道俄罗斯有近80%的民众观看了这场比赛。比赛结束后,俄罗斯国内被一股狂喜情绪所席卷,人们在莫斯科开车兜圈,挥舞着国旗,不停地按喇叭,大喊“俄罗斯,前进!”庆祝活动几周后,俄罗斯入侵了格鲁吉亚。2014年,俄罗斯举办了索契冬季奥运会。索契冬奥会开幕时,俄罗斯国内笼罩着一种反西方的仇恨情绪。索契冬奥会刚闭幕没几天,俄罗斯出兵克里米亚。巧合的是,奥运会无缝地演变成了一场战争。对此,罗德琴科夫(俄罗斯反兴奋剂实验室的前负责人,后来向世界揭发俄罗斯兴奋剂丑闻的也是他)在那部著名的纪录片《伊卡洛斯》中这样说道:“我对这些事件感到内疚。如果俄罗斯没有获得那么多奖牌,普京的气焰就不会那么嚣张。”
兴奋剂丑闻玷污了体育运动的纯洁和清白,俄罗斯难证清白。
笼罩俄罗斯的兴奋剂丑闻阴云起自2014年底。这年12月,德国一家电视台公布了一部纪录片,称超过99%的俄罗斯运动员在使用禁药。这部纪录片并没有引起太多关注,却引起了世界反兴奋剂组织的注意。2015年11月9日,世界反兴奋剂组织召开新闻发布会,宣布撤销俄罗斯反兴奋剂机构(RUSADA)的认证授权,因为他们已经掌握了大量俄罗斯运动员系统性服用禁药的证据。世界反兴奋剂组织同时表示,这样的制裁措施仅仅是第一步。有意思的是,在世界反兴奋剂组织最初的新闻发布会中,上文提到的罗德岑科夫被指是俄罗斯兴奋剂黑幕的最大嫌疑人,2016年1月他选择了逃往美国。而事情的发展似乎证明他的决定很有道理。2016年2月,罗德岑科夫在俄罗斯反兴奋剂机构(RUSADA)的两位前同事相继不明不白地突然辞世,间隔不到两个星期,而死因至今众说纷纭。2016年5月,罗德岑科夫与另一位揭发者、俄罗斯前奥运冠军斯捷潘诺娃共同站了出来,以俄罗斯政府为主角的“大规模、系统性服用禁药”丑闻就此被全面揭开。遗憾和更加讽刺的是,随着世界反兴奋剂组织的调查结果一步步公开,曾被俄罗斯人视为国家骄傲的2014索契冬奥会很快成了史上最大一次国家主导的禁药行动的背景板:俄罗斯在这次家门口举办的冬奥会上力压全部对手,垄断了奖牌榜榜首的位置。而在这背后,却是由克里姆林宫下令、俄罗斯特工执行、各级反兴奋剂工作人员配合其中的一场规模宏大的密谋。
尽管在事发当时,包括到今天,俄罗斯不乏将此事指为“西方操纵”、“政治动机”的声音,甚至有主流媒体将之与纳粹德国对苏联的侵略行动相提并论,但体育界的反应已经说明了很多问题:两届撑杆跳奥运冠军伊辛巴耶娃与俄罗斯体育部长穆特科都宣称:“禁药人人在吃,其他国家运动员一样不干净”。对于大多数人来说,这起丑闻或许已告一段落:在2018年6月举办的俄罗斯世界杯并未受到禁药风波的影响,2018年9月,世界反兴奋剂组织正式取消了针对俄罗斯反兴奋剂机构的处罚(停止授权),唯一的条件是要求俄罗斯反兴奋剂机构将2012至2015年期间的药检样品及结果移交世界反兴奋剂组织。
但五个月后的2019年1月,世界反兴奋剂组织工作人员在莫斯科反兴奋剂实验室中收集了一批过去的检测结果;2019年9月情况急转直下:世界反兴奋剂组织认为,这批提交上来的数据中的许多已经遭到篡改,或者干脆就是删除。由于此事与一年前取消处罚时的条款直接相悖,2019年11月底,世界反兴奋剂组织提出,建议对俄罗斯执行四年禁赛。实事求是地讲,对于这样的结果,许多人并不感到意外。世界反兴奋剂组织表决结果公布后的几小时,俄罗斯运动员们给出的第一波反应也同样平静得惊人。三次跳高项目世界冠军拉西采科内说,“完全不意外这样的结果”,四届奥运冬季两项冠军吉洪诺夫则更为直接:“这是我们应得的。”所以,公正地说,俄罗斯体育曾有过的所有灿烂,都需要用寂寞来偿还。