我怕辣，辣耳朵的辣

来源：新周刊

作者：詹腾宇

你的耳朵，被辣过吗？/ 电影《初吻》

“辣耳朵”是一种社会病，而且目前看来几无治愈迹象。猎奇和热闹，显然更受大众欢迎。

“辣耳朵”这个词的起源不是通感，而是极其正常的生理反应：吃辣导致鼻涕大量分泌，堵塞连接咽部和耳朵的咽鼓管，导致人耳堵塞发闷甚至引发耳鸣。这种轻微却明显的不适感，很像听了烂歌之后的生理反应。

让自己不痛快有很多种方法，如果你哪天想不开，大可以选择一种你顶不住的烂歌类型循环至死，比如听Gap。

Gap即ga（尬）-rap，是一种融合了朗诵、喊麦、数来宝、天津快板等艺术形式的说唱方式。这种形式的出现，得益于国人普遍糟糕的节奏感——

关于这事儿，前有世界杯期间高晓松吐槽球迷不懂如何按统一节奏加油，后有《乐队的夏天》节目现场张亚东教观众如何打反拍，两位老师身体力行讲述节奏重要在哪、美在哪，言辞间大有恨铁不成钢的感觉。

建议大家自行尝试原版，电影《浪漫天降》。

合拍适韵是一件让人愉悦的事情，反之则让人崩溃。Gap中最让人上头的当数关晓彤惊世骇俗的 《空姐之歌》 ，flow像打鸡血培训喊口号那种冷血无情，念白像坐了个超长跨国航班累到苍白无力，歌词却像某些应该被终身禁飞的大妈大爷，带着一种“老子警告过你你还别不信”的骄横感：“叫你别听你还听，你××；叫你系安全带你不系，你××。”

说唱是辣耳朵神曲重灾区。很多人误以为自己五音不全，但又觉得“念词儿我总是会的吧”，于是避开歌曲专攻说唱，又很难掌握灵活多样的flow，因此他们尝试的说唱大多数时候只是相当于带节奏的诗词朗诵，比如名导演毕志飞亲自献唱的《逐梦演艺圈》，烂得铿锵有力、震古烁今。

伪台湾歌星庞麦郎自不必说，全程散漫游走绝不卡对任何一个点的Rap风格和摇摇欲坠的陕南发音，简直让人爆炸。

庞麦郎演出现场。/ 视觉中国

张杰《很奇怪我爱你》和陈学冬《童话镇plus》的Rap部分，用力过猛到如同一列脱轨边缘的高速列车，听得人紧张冒汗。

吴亦凡著名的“你看这个面它又长又宽，你看这个碗它又大又圆，你们，来，这里，吃饭，很开心”，牢牢地掐住节奏的咽喉不松手，一段下来尬出天际，后来他出了一首《大碗宽面》自黑，企图挽尊——这些尝试真的不是破次元壁，这是在耳膜上面开墙凿壁啊。

请坚持看完。/ 《七十二层奇楼》

如果一个人唱歌能集齐庞麦郎的卡点、花粥的音准、左小祖咒的嗓音、曾轶可的气息控制、杨幂的鼻腔共鸣、面筋哥的颜艺、波澜哥的淡定、李艺彤的胆色，那就真是毁天灭地了。除非你长着一张杨超越的脸，才能勉强合理化上述特征。

某些歌手和歌曲的烂由来已久，短视频平台迅速崛起的带动和发酵也是重要原因。

这年头，在哪都能听歌。一般人听网易云、QQ和虾米三巨头足矣，文青爱用落网、MOO和豆瓣FM，听歌范围广至全世界可以选择iTunes和Spotify。当然这只是正常人的听法。有相当多的人在以抖音、快手为首的短视频平台听歌，抖、手两家合计超过4亿日活用户，3天到1周时间就能换一个横扫全网的“神曲”。

只要你不外放，我们就是好朋友。

等等，这是听歌么？

15秒钟依然是原生短视频的主流时长，高频、刺激、配合场景与剧情，让许多歌曲以碎片形式迅速走红又迅速消失。一首歌从“听着还行”到“听到想吐”不消三天时间。批量化更新、模仿、重复、狂欢之后，换一首，再来一遍。

这类歌曲都有相似的特点：走向套路化（在周杰伦那儿扒几个和弦走向，随便哼哼就是一首新歌），抄歌公开化（《孤芳自赏》对Something Just Like This的“汉化式抄袭”堪称恶劣），听两遍能唱，听十遍会烦，便于大面积传唱和模仿，满大街都是口水词曲的不断重复：昨天还想死却又不敢，今天我的酒馆就对你打了烊；若不是你突然闯进我生活，我怎么会承认我自卑。

最近最火（快要听吐）的几首，歌名细想之下有点诡异的《世间美好与你环环相扣》、向全国人民普及闽南语的《大田后生仔》、近期被翻唱最多的《R＆B all night》马上也要成为过去，大伙儿已经听着另一段BGM、学着粗糙的舞步，开始另一波全民狂欢了。

短视频中的跟风行为极为普遍。一首头部BGM带来的是极其汹涌的播放和模仿潮流。巨量引擎商业算数中心在2019年7月完成的《抖音Top音乐的传播之路》中指出，2019年1—5月，抖音乐库上传音乐将近10万首，但播放量位居前10%的音乐日均播放量是后90%的1859倍。

歌自此不是歌，它只是一段被集中呈现的情绪，配上或简单或鬼畜的舞步，大家整齐划一，左边画个龙，右边画一条彩虹。即便初初听起来恶心，但多听两天居然莫名其妙地上头，最后莫名其妙混入模仿大军里自愿被洗脑。

这倒是很贴近现代心理学对洗脑方式的总结：信息控制、去个性化、隐藏信息植入、精神催眠，让人俗烂得心安理得。牛津大学研究员凯瑟琳·泰勒说，洗脑手段利用了大脑对输入、输出之间的简单路径的欲求。

于是歌曲被切割成为BGM，成为“佐餐”的背景板，配合短视频内容，成为观众粗浅又致命的快乐源泉。

现在学新歌，全靠别人的手机。/unsplash

除了听音乐习惯的改变，国产歌手抄歌的姿势变得愈加奇特，明目张胆抄袭后死皮赖脸不承认者有之，事后补原版授权者有之，无论如何，能在短视频平台火一阵子就行。

这种心态的产生也有赖于大量毫无版权意识和音乐审美的民众，他们在攻击抄袭的帖子底下轻描淡写来一句：原唱没火，盗版火了，原版难道不应该好好反思一下？

舞台上的花粥。/ 图虫创意

原版可能应该好好反思一下了：为什么会在这么恶劣的音乐土壤上坚持原创，为什么要在这辣耳朵的时代坚持清淡有为？