双十一已至，什么是最浪漫的事？这对夫妇给出标准答案

对于热爱阅读的朋友们来说，一年一度的“双十一”，正是剁手买书的好时节。这个新兴的购物节，给大家提供了清理购物车、买平时垂涎很久却因为价格下不去手的大量好书的机会。中国古代的读书人，自然也不免有对着心仪却高价的书籍、字画、文玩……望洋兴叹的时候。

他们没有“双十一”，但剁起手来，倒也毫不含糊。

历史上最有名的“剁手买书”夫妇是哪一对？

当属宋代著名女词人李清照和其夫君赵明诚了。

赵明诚是宋徽宗时尚书右仆射赵挺之的第三子，自幼喜读诗书，爱好金石之学。二十一岁时，赵明诚与小他三岁的李清照结婚，两人志趣相投，琴瑟和谐，共同投身于金石刻词的收藏与钻研当中。

李清照在为赵明诚的《金石录》一书所写的《后序》中，回忆过二人新婚时的“剁手”经历——

当时赵明诚还在太学读书，赵、李两家又并不富贵，没有太多余钱可供挥霍。于是赵明诚便在休息日将衣服拿去典当，换了钱再到当时开封知名的商业场所大相国寺去买碑文、水果，回家后和李清照一起边吃边研读，虽然生活捉襟见肘，倒也别有一番滋味。

当然，“典衣买碑”的法子也并不是万能的，有时候价钱实在太高，夫妇二人也不得不忍痛割爱。

曾经有人拿着徐熙的《牡丹图》找上门来，开价二十万钱。徐熙是南唐杰出画家，擅画花鸟，《牡丹图》之珍贵自不必说。然而无论如何筹措，两人也拿不出这么多钱，捧着《牡丹图》翻来覆去看了一晚上，还是只得还了回去。这件事成为了两人心中长久的遗憾，以至数十年后，李清照仍然清晰地记得。

尽管买买买如此不易，他们夫妻二人也始终没有放弃对学术的热爱与追索，并从中得到了极大的乐趣。

两人曾在青州隐居十年，通过各种途径收集书籍、字画、彝鼎等等。他们一起校勘图书、品评文物，有时还会做游戏：吃完晚饭，煎上一盏茶，开始比拼记忆力，谈论关于某事的记载在哪部书哪一卷哪一页哪一行，中者获胜，得以先饮。猜中时自然不免兴奋雀跃，手舞足蹈，有时甚至连茶杯也拿不住，以致茶水泼了一身。

这些平凡的快乐，不仅留给了后人津津乐道的“赌书消得泼茶香”的佳话，也成就了一部金石学名著——《金石录》。

《金石录》共三十卷，采用录目和跋尾体例。前十卷为铜器铭文和石刻目录,按时间顺序收录三代至五代的金石文字。每一目下注明碑文的撰写和书写人姓名，以及立石的年月。后二十卷为跋尾，即对于相关条目的考证文字，共有五百零二条，汇集了赵明诚、李清照多年的研究成果和心得。

《金石录》收录丰富，考证精细，具有很高的学术价值。书中据金石材料，对传世文献多有补正，如卷十三《爵铭》跋尾，通过对出土之觚的测量，证实了一觚可容三爵，与《周礼·考工记》所说的“爵一升，觚三升”相合，而与汉代所谓的“爵一升，觚二升”则是不同的。

对于今日的读者来说，更可宝贵的是《金石录》保留下了大量当下已很难再见的文献资料。有些宋代常见的书籍，如今早已散佚或残缺，但借着《金石录》各卷跋尾的摘引，尚可窥见一斑。如《元和姓纂》一书，已于元、明之际亡佚，虽有从《永乐大典》抄出的辑本，但并不完全。而《金石录》中引用的十几条《元和姓纂》，却是《永乐大典》辑本中所未见的，正可作为补充。

如果赵明诚和李清照一直过着“穷且剁手”的隐居生活，也许《金石录》的内容还会比今日所能看到的更为丰富。然而随着赵明诚终于摆脱了穷学生的身份，开始出仕做官，两人的生活也进入到两地分居的状态，共同专心致力学术的时间就此告一段落。尽管两人都没有停止继续读书写作，却终究被各种繁杂事务和两地暌隔的相思闲愁所纠缠，不复安逸。

而给这对夫妇带来更为痛苦的人生经历的，是北宋末年的战乱。

辗转流离之中，赵明诚不幸病逝，年仅四十九岁。李清照不得不独身一人携带家藏的古玩器物和《金石录》遗稿，跋山涉水，千里转徙。在此过程中，她手中的珍藏逐一散失，尝尽国破家亡之苦。直到绍兴二年（1132），李清照在临安寓居下来，才开始对《金石录》进行最后的笔削整理，并在两年以后写成《金石录后序》，详尽地记述了这部凝聚着赵明诚和她心血的金石专著成书的经过。不久，《金石录》就由李清照表上于朝，终于刊行问世。

台北新剧团新编京昆大戏《清辉朗照》剧照。李宝春饰赵明诚，陈雨萱饰李清照。

在《金石录后序》的最后，李清照发出的追问与感慨，千载之下仍令人不禁动容：

今日忽阅此书，如见故人。因忆侯在东莱静治堂，装卷初就，芸签缥带，束十卷作一帙。每日晚，吏散，辄校勘二卷，跋题一卷。此二千卷，有题跋者五百二卷耳。今手泽如新，而墓木已拱，悲夫！昔萧绎江陵陷没，不惜国亡而毁裂书画；杨广江都倾覆，不悲身死而复取图书，岂人性之所著，生死不能忘欤？或者天意以余菲薄，不足以享此尤物邪？抑亦死者有知，犹斤斤爱惜，不肯留人间邪？何得之艰而失之易也！

她追忆当年赵明诚校书的往事，又联想到梁元帝、隋炀帝在国家倾覆时仍难以忘怀珍贵藏书的历史，不禁十分痛心：为什么曾经节衣缩食、历尽艰难才能买得起、收集来的珍贵图籍，却“得之艰而失之易”呢？

幸而金石千古寿，而文字更能寿于金石。那些在李清照笔下风流云散的碑帖书画，从不同的途径保留下大半，今人仍有幸得见；而倾注着他们夫妻毕生心血的《金石录》，作为金石学历史上浓墨重彩的一笔，也终得以不朽。

对读书、爱书之人而言，好书也真如李清照所说，是“人性之所著，生死不能忘”的吧！

所以当“双十一”又一次到来的时候，你准备好像李清照、赵明诚夫妇一样，“剁手买书”了吗？

也许多加积累，能成就另一部名著也未可知呢。