中国足球,极寒中的春天
中国足球在寒冬中迎来新年。
在adidas的冬训短片中,上海的徐根宝足球基地,孩子们吃饺子。徐根宝给孩子们笑容满面地发红包,“今年加油!”

在北京大雪中,清华附中足球队的韩国教练说,“新年好,新的一年希望大家别受伤”。
都不那么宏大,但脚踏实地。
“我们唱歌,我们跳舞,祝福大家新年好!”欢歌祝福声中,孩子们在踢足球。

上海的绿茵,北京的雪夜。
这景象仿佛隐喻:中国足球在寒冷与黑暗中,欢歌着足球,走向日渐明亮的未来——就在中国U23少年们拿到队史最佳亚洲亚军的2026年初。
话说,徐根宝足球基地的孩子们,知道这个笑眯眯给他们发红包的老爷爷有过怎样的过去吗?毕竟对有点年纪的中国球迷们而言,徐根宝,三十年前就意味着强硬铁血,上海口音的“抢逼围!”
三十年前,甲A联赛刚结束第二年,徐根宝的上海申花刚拿了冠军。当时徐根宝的“抢逼围”,并不是每个人都认同:当时的媒体渴望“拉丁派”,不喜欢“中国头球队”、“糙哥”的姿态,渴望踢得更细腻典雅。然而现在回看,徐根宝带的那代人——范志毅、朱琪、朱炯、吴承瑛——简直可以对比同时期的“曼联92一代”:“抢逼围”在今时今日,被事实证明是正确的潮流:足球确是朝着更多跑动、更积极逼抢去的。
但徐根宝没有像弗爵爷那样,在英超之巅嚼口香糖。他知道足球最重要的是什么:未来。

1995 年徐根宝组建的青年队,为申花后续培养了杜威、孙吉、孙祥、于涛等国脚级球员。2000年,徐根宝在上海崇明岛创办了根宝足球基地,“十年磨一剑”,目标是“中国曼联”。经他之手出来的武磊、颜骏凌、张琳芃、曹赟定们,陆续成了国家队主力;基地的孩子后来组建起了上海东亚——如今的上海海港。他的“抢逼围”也在进化:“抢、逼、围、接、传、转”:强调高位逼抢和快速转换,要在速度和压迫中生存。
对未来,他看得很清楚。

当然,他还是有些老年间的执拗:他坚持精英化训练、封闭式培养。他像个爷爷似的发红包,也像爷爷似的管理球员:教球,管生活,关灯拔插头都要操心。他还是相信要努力,要舍得,要高质量的重复训练,打下扎实的基本功。
2018年,徐根宝将亲手培养的 99-00 年龄段梯队整体转让给申花,其中就有,我们知道的:2019中超最佳新人,申花与国足的后卫朱辰杰。
他自己舍得,对孩子们要求也高:徐根宝基地里面的孩子过的是常年封闭式生活,能送进去的父母,也都是很舍得的。
大概,徐根宝无意间为他的少年们做了榜样:将生活都投入进了中国足球的传承。

另一边,清华附中足球队,依托清华大学“无体育、不清华”的精神,代表着中国最成功的校园足球模式之一:
“体教结合,全面发展”。
球员每天放学后训练,其余时间上文化课。清华附中的孩子不仅以职业联赛为目标,更有相当一部分是为了进入清华、北大的高水平运动队。
最理想的案例:2025年加盟中超北控的张瑷晖,从清华附中走向职业赛场。在这种模式下,足球是生活的部分,是友谊,是快乐,是共同在奔跑、训练、雪地上踩单车时快乐起舞。

我曾去过巴萨的拉玛西亚。众所周知,1979年10月20日,拉玛西亚正式开了。当天来致辞的巴萨主席努涅斯如是说:
“拉玛西亚的目标是,将那些离家而来、立志成为运动员的孩子,发展成聪明、有文化又有个性的人。”
从一开始,这里就不只是一个教孩子踢球的地方。在最初的拉玛西亚,惯例是:7小时上课,3小时踢球;14小时在拉玛西亚,6小时自由活动,8小时睡觉。
2019年12月,管理员之一笑着告诉我,现在管孩子不如以前容易了;比如,不能让他们沉溺于游戏,比如晚上11点熄灯时,还要顺便关掉wifi呢……
不只是足球运动员,而要成为优秀的人。谦谨、低调、安静、团队、聪慧。拉玛西亚的精神,凝聚在梅西、哈维与伊涅斯塔们身上。
足球不只是职业运动,足球本身就可以在身体与精神上育人——在清华附中足球队的少年们身上,我们看到了这种新的可能。
同一份热爱,不同的成长:
根宝基地的铁血与纯粹,清华附中的团队与快乐。
这两者矛盾吗?并不。
事实上,两者结合,才是足球。
清华附中的模式,是足球的基层塔基 + 规矩培养。学生首先是“学生”,其次才是“运动员”。这保证了学生们,即便无法成为职业球员,也能通过学术路径(大学)回归社会,极大解决了中国家长的后顾之忧。足球成了陶冶身心的途径。清华附中的教练,尤其是韩国教练们,非常强调纪律、团队配合和战术执行力。他们代表着多元的视角,培养着优秀的少年——而不只是足球运动员。

徐根宝模式,则是高精尖选拔与天赋淬炼:把全国最有天赋的孩子集中在一起,进行高强度的定点培养。在崇明岛学徒期满后,他们往往直接进入职业联赛(东亚、海港)。
没有谁是谁非,两者可以是足球的各一个侧面。

如果说清华附中是在建棚,徐根宝足球基地是在育种,那么adidas更像是在提供肥料、工具和标准。
2024年8月,adidas与中国学生体育联合会达成战略合作,计划在四年时间内,不仅为赛事提供培训、足球专业装备赞助等多样化的支持,还会开展一系列校园足球文化行动,加速推动中国校园足球发展,助力青少年球员逐梦足球梦想、激发运动热情。
2024年11月, adidas全球品牌代言人大卫·贝克汉姆与签约中国女足运动员张琳艳走进上海七宝中学校园,为校足球队带来一堂生动的“足球课”。
2025年4月,“adidas高中足球训练营暨2025年拜仁青年杯中国区总决赛”在太仓落幕。40位全国青少年校园足球联赛高中组参赛队员经过激烈角逐,10名优秀球员脱颖而出,于2025年10月前往adidas德国总部接受特训,与全球顶尖青少年球员同台竞技,向拜仁青年杯全球总决赛发起冲刺。
2024年,adidas体育(中国)有限公司赞助全国青少年校园足球联赛高中男子女子组全国总决赛。
足球的金字塔尖是巨星,每个人都渴望自己国家出一个天之骄子改变一切;但adidas所做的,清华附中所做的,徐根宝足球基地所做的,是三层塔基:建立一个系统与标准的土壤;试图让足球融入校园构建环境;将好苗子拔成参天大树。
如果说徐根宝代表了中国足球人苦心孤诣的匠心,清华附中代表了中国足球教育的突破,adidas代表了国际标准的平民化输出。
冬训是球队的充电器。
对一个球员而言,得习惯冬训:足球赛季跨年时,上半赛季的高强度比赛会让球员身体积累疲劳与损伤。
对个人,冬训可以进行系统的修复与拉伸,避免肌肉拉伤,增强关节稳定,做出针对训练,控制体脂,让身体习惯每年冬天时有这么一个状态。
对团队,冬训可以有相对长一点的时间——相比于秋天与春天——进行针对训练,打磨、重塑、休整。
跑步圈有个说法:冬天练好,开春才跑得动。足球冬训亦然。

对孩子们,尤其中国的孩子们而言,多少会有些特殊:冬天该是寒假,该是过年,该是阖家欢乐过春节的日子。但他们将时间用在了足球场上。
对矢志不渝心怀未来的球员们而言,这是提早适应职业足球世界:踢足球的时光,就是最好的节假日。
对热爱足球关爱群体的球员们而言,这是融入团队:队友就是家人。
无论哪一环,都意味着这个寒冷冬日,足球是让生活温暖灿烂的欢愉与火焰。

在这个短片末尾,孩子们各自述说心声。
清华附中的赵松源说:新的一年希望取得更多冠军。
徐根宝足球基地的古潇文皓说:希望全国人民都能看他踢球。
刘榕华说:去皇家马德里踢球。
浦东女足U11精英队的龚紫睿的理想则是“上海市队”!
根宝足球基地的王楷均说,希望“足球成为一门主课”。
清华附中的孙铭禹说,“见到亚马尔!”
有人享受足球的乐趣,有人渴望更多荣誉,有人看见了远大前程,有人则怀着脚踏实地的梦想。
足球那么明亮宏宽,每一个都是正确答案。
最后,肖尊文、盛芸杰、马起健、韩景浩、周辰浩和马骏琪们齐声说:
“一起进世界杯!”

足球,首先得有梦想啊。少年梦向前,新年有信念。
这个雪夜年初,春天将要到来的时刻,这些信念与微笑,可以是中国足球的未来,萌动的种子。



作家




