不忘来时路，方知向何行

没有幻觉，也没有太多的惋惜。中国队以0-4不敌日本队，场面有点难看，仅以比赛内容说只能算守住了底裤。

肯定会有人对这个结果不满意，但我们需要知道，仅仅两年之前，当时中国U23的情况是这样的——

因为缺席了2022年亚洲杯，中国队在2024年U23亚洲杯的抽签阶段被放在了16支球队的最后一位，和日本、韩国以及阿联酋分在同一小组；那支中国队先后不敌日韩，在最后一场荣誉之战中，以2-1击败了阿联酋，排在小组第三。

没有人会骄傲于一场无关紧要的胜利，尽管这场胜利让中国队排在了八强之外的头名，创造了U23亚洲杯的历史最佳战绩，但事实上，留给球迷们最多的印象，是中国队在对韩国队的第82分钟，换上身高2米的门将12号于金永打中锋——而这位球队二门，身穿的还是一件早已准备好的普通球员球衣。

当我们的国字号球队，只能以猎奇的身份被记住，那么他们自然难以得到更多的关注和尊重。在那支队伍里，有6个人有资格出战下一届的亚洲杯：拜合拉木以首发身份打满了3场；刘浩帆以替补身份出场了3场；李昊在第三场担任首发门将；胡荷韬和当时只有17岁的王钰栋短暂替补登场过，而徐彬没有出场，他和赛前因伤落选的木塔力甫，等待着下一届的登场亮相。

等到2026年，新的U23中国队是一支并不被在乎的队伍：本应作主力的03-04级不足以填满整个阵容，于是大量阵容名额给了去年势头正盛的05-06级。

是的，最初这支U23，在大家眼里不过是这支U20的队伍+几位“超龄球员”的混搭练兵阵容——胡荷韬和拜合拉木已经在成年国家队亮过相，两位浙江后卫刘浩帆和汪士钦也屡次入选国字号大名单，再加上来自青岛西海岸，已经打了一个赛季主力的李昊和徐彬，就是这支“低龄球队”的补充了。

大家其实早早就忽略了这支球队，把希望寄托在下一届适龄球员身上。

于是，当“大脚尼奥”带领这支球队赶赴西安备战的时候，舆论并不友好，甚至一度传出“去西安抵制国足”的呼声。11个小组取头名和最好战绩的4支第二位出线，位于第二档的中国队不免要面对一支强敌，澳大利亚显然不是当下能死磕下来的对手，而当他们首场14球狂胜北马里亚纳群岛时，中国队只以2-1击败东帝汶，而下半场久攻不下，李昊反而和队友出现不默契被对方偷进一球，更是引发了大规模的质疑声。

第二场同样不乐观，对北马里亚纳群岛，上半场只有拜合拉木先进一球，而被安排打替补的王钰栋在场边的焦虑被全网传遍，当他下半场替补登场，中国队才打开进球账户，最终10-0赢球，但这依然不是一个令人满意的结果。

中国队最终逼平澳大利亚，凭借净胜球优势锁定战绩最佳的第二位，但澳大利亚在最后百无聊赖地在后场颠球，中国队全场死守，的确让人感受到对主教练安东尼奥和整支球队的失望。即便球迷能看得出来，拜合拉木和王钰栋的压迫让对方只能选择与中国队打默契球，但在亚洲的范围里，中国队也只是堪堪取得正赛资格，很难避免一轮游的结局。

而正赛的抽签，结合了过去三届的战绩，中国队仅仅位列第四档：

抽签结果：第一档伊拉克，第二档澳大利亚，第三档泰国，作为第四档的球队，中国队必然身处死亡之组。

也许对于同组对手来说，他们可能并不觉得这算是“死亡之组”。

这便是赶赴沙特以前的情形了，作为第四档球队，面对的对手就是从最强开始逐渐打起。而正赛的进程无需过多描述，从第一场开始，李昊接连救险力保球门不失；第二场彭啸乱军中爆射让中国队12年来首次击败澳大利亚；面对严重的判罚不利，战平泰国；却又因为澳大利亚的绝杀而不得不面对C组头名，本届头号种子乌兹别克斯坦。

众志成城，扛到了点球决战，拿下乌兹别克；然后是突然变阵，彻底击溃越南。

所以，我们不是因为输给了日本拿到的亚军，我们是因为真的战胜了这么多的强敌，才进的决赛！

小伙子们摆出的“以下范上”的手势，就是最好的宣言。

90分钟，这是最微不足道的一段时间。一段征程，可能是两场比赛间歇的3天，可以是一届比赛的3周，可以是一次集训的一个多月，也可以是这支球队组建至今的时间。

8年。

从2018年，安东尼奥-普切来到中国，接手这支U15开始。第一届的球员，留在队里的，只有李昊和徐彬。

8年间，参与过集训，出战过热身赛的球员，不下五六十人，而每一次人员的调整，每一次战术的细微改变，都让这支球队，距离更强的队伍，更近了一步。

留在队里的，没留下来的，每一个人，都有好故事可以讲。

7号向余望，土生土长的重庆人，他是2018年重庆辅仁高中的王牌球星，也是重庆铜梁龙队五年四级联赛的队长。在2023年，球队还在中乙的时候，20岁的他已经戴上队长袖标，被称呼“向队”了。而当2024年遗憾冲超失利，当中超的诸多豪门来询问他的时候，他说，哪儿也不去，我只想带领我的家乡球队去打中超。

一年后，他们做到了。他和好兄弟李镇全，让重庆这座城市，在2026年再一次拥有中超球队。以队长的身份。

9号拜合拉木，父母早逝，从小靠着和哥哥卖苞米捡瓶子攒钱踢球的新疆孩子，因为没有路费和保险费而错失试训机会。哥哥放弃踢球，挨家挨户借钱给他凑齐路费，从底层联赛打起，踢中后卫起家，毫无背景的他，在21岁就入选国家一线队，打进对泰国的关键进球。

他是福将，也是拼命三郎。也许仍然会被质疑空有身板，但别忘了对东帝汶和北马里亚纳群岛的前两场，他都是打破僵局的那个人。

15号彭啸，05-06级U20国家队的首发中后卫，当时的他还是球场上的短板，需要让队友史松宸补位。而当他在新赛季随着泰山B队征战中乙联赛的时候，他的信心和经验也随着比赛不断增长。两记爆杆，带刀后卫的名声传遍足坛。在赛季后半段，韩鹏指导将彭啸提拔到一线队，在中超的半个赛季，让他足以在U23的国家队有一个绝对稳定的首发位置。

当然，还有和他一样经历，在后半赛季已经是浙江队后场大闸的张瑷珲。

在巴塞罗那长大，经历了层层西班牙人青训，最终选择回国，在青岛西海岸队打了一年首发的杨希说，这一年的进步太多了，在联赛里面对的都是顶尖的外援，现在再去面对同龄人，已经不觉得有压力了。

和他做队友的徐彬，是国内在后腰和右后卫两个位置上摇摆的最佳人选，而同样竞争到首发为止的李昊，和预选赛时候的他，已经不是同一个水准的门将了。

我们就这样看着他们，越来越出色，越来越能扛得起重任，看着原本在卢卡斯身边寡言少语的刘浩帆戴上队长袖标，成为后防线上最愿意喊的那个人；看着蒯纪闻在冠军球队上海海港，依然能在前场穿针引线策动反击；看着杨皓宇在上海德比的超级杯上演首秀赢得满堂彩，看着胡荷韬代表国家队拼到膝盖重伤，为了不浪费时间爬出场外，还能拖着伤腿一瘸一拐地回到场上。这是一群有故事的年轻人，而他们的故事，才刚刚开始书写。

那么，比起前辈们，他们的优势到底在哪呢。

当他们选择进入职业，开始足球生涯的时候，中国足坛早已结束了金元时代。踢球不再是挣大钱的行当，也远远谈不上名声斐然，没有U23政策，他们是靠着实力，在中超或是中甲的舞台上，赢得了属于自己的一席之地，而在场上和他们较量的，是外援，是国脚，还有数不清也曾经在各级U系列国家队出战或者入选大名单的前辈们，是在和他们的较量里，不断磨砺成长，带着足够的勇气和经验，再去面对亚洲赛场上的对手。

我想让每一个读到这里的朋友去关注一个账号，“中国足球队”，从成年队，到U系列球队。每一场的赛后，都有一段微纪录，记录着球员、教练、队医、工作人员，每一个人为每一场战斗所作出的细微努力，都值得被看到。而赛前赛中和赛后彼此的声音，更让人热血沸腾。

那么，当我们聊到当之无愧的最佳球员李昊，他让人最爱的瞬间是什么。

可以是——被问到印象最深刻的一次扑救的时候，他的回复是，“是贺一然替我挡的那个球，因为我真的没办法了。”

是对所有战友的信任，以及他给大家带来的安心——他有办法的球，就一定扑得出来。杨皓宇踢丢点球的时候，李昊对着队友大喊，没关系，我再替你扑一个出来！

这真的是一支值得骄傲的队伍，他们知道队友需要的是什么：李昊并不是现代足球语境下的顶级门将，他有着亚洲最顶尖的门线反应速度，无愧于门神的称号，但他同时也在防空、出球、控制面积和指挥方面略有欠缺，所以，是他身前的中后卫们扩大防守面积，拼抢高空球，替他去弥补。

然后是球队的王牌球星，王钰栋。

2006年11月出生，他只有19岁。在过去的短短两年里，他经历了太多太多的起起伏伏，人们或是将他捧到云际，或是将他踩到尘埃，但这就是属于他的18岁和19岁。

是的，在2025年的年初，他是众望所归的金童，是中国足球前锋线的未来第一希望，在黄龙体育场，无数的球迷将他的球衣购买一空。在加入浙江队的第三个年头，他才真正打上了首发，而这一下，就是绝对的锋线核心。

然后，在他的队友布彭扎意外身亡当天，他用在主场的第一记进球宣告了浙江足球不缺锋线杀手，却因为进球后没有默哀而是滑跪遭遇大规模抨击，那是他成长过程中遭遇的最大危机，被喷到谢绝采访，关闭评论区。

然后，他用两位数的进球夺回球迷的赞美，成为全年被讨论最多的国内球员，他穿上国足10号，打进对巴林的点球，然后他脱下球衣庆祝，却再一次被全网抨击。

当他对北马里亚纳群岛独造7球时，他是这支球队的救世主；

当他对越南打进第三球脱下球衣时，当他对日本的决赛被彻底盯死时，他又变成了耍大牌不思进取的伤仲永。

他们有多在意你的才华，也就有多少辱骂。

这就是成长路途中必然要面对的，不是每个人都愿意去宽慰，去感同身受，也有许许多多的杂音，你必须学会泰然处之。

是的，大连的毛伟杰，上海的刘诚宇，浙江的汪士钦，他们都在这一年经历人生的关卡，他们的生涯并不一帆风顺，但挫折才是成长过程中的最大动力。

用安东尼奥的话送给他们吧，什么都不要想，专注在球场上，专注在身边的队友身上，上去，干他们就完了！

我们就是这样，一直干到决赛去的。

这就是留给中国队最美好的财富。

U23，这其实是一个班级，每一年有人毕业，也有新的年轻人顶上。在一年之前，王钰栋是39号，彭啸是55号，张瑷珲是82号，吾米提江是40号，蒯纪闻是47号，而他们终将会成为球队的中流砥柱，穿上核心的号码，代表他们所在的城市，代表我们的国家，去和全亚洲全世界的劲旅们去碰一碰。

那么下一次，再面对他们的时候，我们会更强的。

因为听过的那些热血沸腾的故事，哪有自己亲手写来爽呢？

谨以此文，献给每一个曾经入选过各级中国国家队的球员们。以及在过去、现在和未来关注中国国家队的球迷们，我们万众一心，才是这一支共同的球队。

中国队，加油！