体育烧光了沙特的钱?

在什么样的历史节点上,一个国家的GDP,能在8年之间增长超过10倍?
1973年至1981年,国际油价从每桶3美元一路飙升至接近40美元,沙特的国内生产总值从150亿美元膨胀至1840亿美元,一个以石油为单一动力的经济奇迹由此诞生。
此后数十年,石油持续为这个国家提供近乎源源不断的现金流,进入二十一世纪后,石油收入一度占到沙特政府财政收入的85%以上。
不过,「确定性繁荣」的背后,沙特的国民经济也被牢牢绑定在国际油价的剧烈波动之上。2014年,国际油价腰斩,沙特财政收入几乎同步下挫近一半,经济遭遇重创,「黑色的金子」第一次成为了风险。
警钟在那一年被真正敲响。
2016年4月,沙特正式推出「2030愿景」,将摆脱石油依赖上升为国家存续级别的战略议题。从能源、制造、科技到旅游、娱乐与体育,开启经济多元化工程。
而在这条转型路径中,体育,成为了最具象、也最具传播力的一块拼图。
如果把近几年的全球体育赛历摊开来看,沙特几乎横亘在所有顶级赛事的关键节点之上——F1沙特大奖赛在吉达夜色中轰鸣启程;高级别网球、电竞赛事相继于利雅得落地;拥有天文数字出场费或奖金的重量级拳王对决、斯诺克大师赛等,也被持续搬进这片沙漠之中。
不只是赛事在走进沙特,财富也在迅速外溢。过去几年里,从赛事、俱乐部,到版权、经纪,几乎所有主流体育产业链条上,都开始频繁出现沙特资本的身影。某种意义上,全球体育的一大段增长叙事,正是在沙特主权财富的推动下被重新书写。
慢慢地,所有人都习惯于追逐沙特的钱袋子,并逐渐把它视为一种理所当然的兜底,但一个始终未被真正严肃讨论的问题是:
如果有一天,这个钱袋子,不再无上限地打开,甚至开始收紧,全球体育商业,将会迎来怎样一轮重估?
答案,正在浮出水面。

10月28日,在被视为中东资本风向标的未来投资倡议会议(FII)上,沙特阿拉伯投资部长哈立德·法利赫向外界释放出明确信号:
沙特公共投资基金(PIF)将放缓在基础设施、娱乐与体育等方向的支出节奏,暂停探索新的大额收购项目,为私营资本腾出更多投资空间。
作为当今全球体量最大的主权财富基金之一,PIF当前资产规模已超过9000亿美元。它既是沙特「2030愿景」最重要的资本发动机,也是这个国家对内重塑产业结构、对外进入全球娱乐、体育产业的核心抓手。

这一次「放缓」其实早已有迹象。沙特承包商管理局(SCA)数据显示,仅在今年前五个月,由PIF直接签发的投资合同数量就同比锐减84%。同时PIF也在近期陆续向部分合作机构内部通报,短时间内将无法分配新的大体量专项资金。
更关键的是,PIF正站在一个重要的制度节点上——其2021至2025年的周期性投资战略即将结束,换句话说,当PIF开始反复强调「放缓」「压缩」「审慎」这些词汇时,它所指向的,已经不再是某一个具体项目的调整,而是整个国家资本运转节奏的变化——那些周期极长、消耗极大的项目,势必被推到重新审视的台前。
而体育,恰恰是其中最典型、也最具代表性的一类。

过去几年,沙特在体育上的激进扩张,本质上是一场围绕国家形象、文化话语权与全球影响力的高杠杆投资。
PIF在2023年专门成立了SURJ,负责统筹沙特在全球体育产业中的投资布局。根据SURJ以往的公开发言来看,该机构从一开始就不是一家只追求短期财务回报的纯投资机构。
CEO Danny Townsend公开表示:「财务表现固然重要,但真正的成功是多维度的,既包括利润,也包括所构建产业的深度、影响力与长期价值。我们的目标是提升沙特在全球体育产业中的可信度与话语权。」
回看PIF整个体育路径,几乎算是「两条腿走路」。一方面,是最传统、也最稳妥的资产型下注,通过股权收购和财政注资,迅速切入全球与本土的核心体育资产——控股英超纽卡斯尔联队;重金引进球星,扶持国内四大职业足球俱乐部的在世界视野中的曝光,在最成熟的竞技体系中快速建立存在感。
另一方面,则是更具颠覆意味的进攻路线——不再满足于参与既有秩序,而是试图直接改写规则本身。LIV高尔夫联赛横空出世,与传统PGA巡回赛正面开战,最终推动全球高尔夫格局重组;与UFC总裁白大拿合作,谋划全新的职业拳击联盟,试图复制UFC式的封闭生态,直接掌握联盟、转播、选手与商业化的全部控制权。
用资本换时间,用高溢价换影响力,从源头上掌握顶级体育IP、话语权与全球曝光,这种颠覆型玩法的天花板更高,风险也成倍放大。
以最具代表性的LIV高尔夫为例,据路透社披露,自2021年以来,PIF已向该联赛连续注资超过40亿美元,用于挖角球星、补贴赛事与支撑运营。但公开的官方财务文件显示,其累计亏损额已超过10亿美元。

当资金宽裕时,亏损可以被视为战略耐心的一部分,但一旦资本开始强调节奏与效率,这个回报周期长、未来不明朗的赛道,便不可避免地会被重新审视。
更关键的是,资本能带来竞争力,但无法真正改写规则。LIV凭借天价签约在短时间内撬动了世界排名体系与职业版图,但在全球媒体版权、平台化收入与长期商业合同层面,LIV至今仍未建立起足以覆盖其巨额支出的稳定结构,当前营收主要依赖现场款项、赞助与行政性支持。
同时,据官方透露,LIV将在2026年开始从原本的创新赛制中跳出,主动回归72洞赛制,并强调培养年轻球员,核心目标只有一个——争取世界高尔夫官方排名体系(OWGR)的认可,重新接入大满贯与传统晋升通道。

LIV在形式和赛制上都有别于传统高尔夫比赛 图源:iHeart
加上有消息传出LIV与PGA已经在探讨合并的可能,所以尽管沙特确实用资本撕开了一道口子,但真正的规则制定权,最终仍被传统高尔夫权力结构牢牢收回——即便未来能够融入,也注定是一个以十年计的过程,而这,显然并不符合当下沙特所期待的节奏。
沙特的耐心在被不断消耗。而真正迫使主权资本必须踩下刹车的,并不只是体育回报的不及预期。那些绑定在国家战略之中、需要长期持续输血的超级工程,以及镶嵌其中「沙漠冬季运动会」,正在同步发出更为刺耳的资金警报,与投资几个体育联赛相比,它们更沉、更重,也更不允许失败。
所有目光,很快便指向了同一个名字——NEOM。

2022年10月,沙特阿拉伯获得2029年亚洲冬季运动会主办权的消息公布时,整个国际体育界一度为之震动。
一个常年气温超过30℃的沙漠国家,首次提出要在阿拉伯半岛深处打造一座真正意义上的「冬季运动之城」,并承办亚洲最高级别的冰雪赛事,尝试用财富与科技,对抗自然地理的限制。
但进入2024年后,关于这场运动会的风向,正在悄然发生变化。
多方消息显示,沙特政府内部已在评估将2029年亚冬会推迟至2033年的可行性。这并非一次单纯的赛事技术性调整,背后原因藏在一个体量高达5000亿美元的国家超级工程当中。
NEOM位于沙特西北部的塔布克省,是「2030愿景」中最激进、也最昂贵的组成部分。沙特计划在这片荒漠中打造一座集生态旅游、体育、娱乐与高端制造于一体的未来主义新城,用于承载这个国家后石油时代很大一部分的增长想象。
2029年亚冬会的拟举办地——特鲁吉纳(Trojena),正是NEOM体系下最具象征意味的板块之一。
在官方蓝图中,这里不仅仅是亚冬会办赛主要地,而是被定义为沙特冰雪经济的原点:度假区、高端酒店、训练基地、医学康复与科技设施将在这里高度集成,形成一个完整的冬季运动产业闭环。

但理想蓝图,正在遭遇现实的系统性摩擦。
多家外媒与研究机构指出,NEOM 面临严重成本超支的问题。最近一次内部审计对外泄露指出,NEOM的整体成本估算已经被调高——甚至高于最初的5000亿美元。

NEOM项目中对于「线性城市」的构想 图源:HowStuffWorks
《中东经济文摘》(MEED)数据显示,在2025年前九个月,沙特全国共授予约80亿美元的建筑合同,而其中仅有2000万美元流向NEOM相关项目。
沙特财政部长贾丹在今年出席IMF与世界银行年会时更是直接表态:如果任何战略项目不再具备继续推进的必要性,沙特都会毫不犹豫地调整它,甚至终止它。在当下的政策语境中,许多人也将其解读为国家层面对NEOM这类超大型项目的重新判断。
梦想实在太贵了。
据《金融时报》披露,该项目面临的首要难题并非运动场馆本身,而是「水」。为支撑长期人工造雪,Trojena需要在沙漠中修建一个规模巨大的人工湖作为蓄水系统。即便采用直径一米的输水管道、24小时满负荷供水,也至少需要两年时间才能完成一次基础蓄水。

而在水之后,是更长期、也更沉重的能源账单。按照测算,这套造雪系统一旦运转,每小时将消耗约2万度电,相当于3万户家庭的日用电量,其单位雪量对应的碳足迹约为天然雪场的6倍。
当国际油价处于高位时,这类支出可以被视为国家意志的一部分;但在油价波动、财政约束周期重新到来之际,这些长期、刚性、不可中断的消耗,立刻变成了最具压力的「硬成本」,并开始反向挤压包括体育在内的其他战略投资空间。
正是在这样的背景下,亚冬会「后移」的传闻才开始浮出水面。
亚洲奥林匹克理事会(OCA)已与韩国体育与奥林匹克委员会展开实质性接触,探讨由韩国接手2029年亚冬会的可能性。
韩国奥委会主席柳承敏的表态相当谨慎——平昌冬奥会带来的18亿美元直接亏损历历在目,对于一个小国政府来说,是否有必要办一届劳民伤财但声量有限的比赛,需要反复权衡。
这也折射出一个更大的趋势——不管是2022年卡塔尔世界杯,还是即将到来的2028年洛杉矶奥运会,虽然有国家背书,但国际大型运动会也逐渐被要求有一定的造血能力。
而放在沙特的考量角度下,如果用回报周期来衡量这种差异,对比会更加直观。沙特内部测算显示,Trojena冰雪项目的直接投资回收期约为27年。这还不包括长期能源、淡化用水、维保与气候适配成本。
从体育的视角看,它无疑构成了一次极具想象力的突破。但想象是否能落地,并能为沙特年轻一代带来多少真实、可持续的就业、产业与生活方式改变,至今仍难有明确答案。
也正是在这条巨大的不确定性曲线上,沙特的主权资本,开始第一次系统性地踩下刹车。
究竟是刹车还是停车?到底要停多久?而全球体育市场,又将如何应对这一轮资本退潮?

过去几年,沙特对体育的态度几乎只有一个关键词——「进入」。
进入足球,进入高尔夫,进入拳击,进入电竞,进入赛事主办,进入转播与内容。它像一台巨大的资金机器,在全球体育产业链上不断寻找入口,用最快的速度建立存在感、话语权与全球曝光度。

不过,沙特押注体育,是希望在全球文化产业中逐步取得实际话语权,重塑其在国际社会中的国家形象。但据观察,在海外社交平台的舆论里,部分关于沙特国家形象的负面标签和讨论,并没有随赛事密度的上升而消退。
因此在未来,沙特对体育的态度,不太可能再是过去那种全面铺开的扩张,而更像是一场冷静的筛选:哪些板块继续加码,哪些板块缩减投入,哪些板块干脆止损离场。
这并不代表沙特会完全退出体育,而是会从国家意志主导的「撒钱」模式跳出,聚焦那些已经具备内容变现能力、用户基础和全球扩散潜力的赛道。
足球,仍然是最安全的那一块。它不仅是沙特国家形象工程的核心支点,也是2034年世界杯战略的长期铺垫。值得一提的是,按照此前外媒披露的规划,沙特还试图在NEOM区域修建可容纳约4.6万名观众的「天空体育场」,并全部依靠太阳能与风能供电,以用于沙特在2034年男足世界杯。
因为这个世界上最大的曝光窗口,对沙特而言,足球已不再只是体育投资,而是外交、旅游、城市建设与青年就业的综合政策工具,是箭在弦上的故事。

而在其他的赛道,沙特更多扮演着价格锚的角色,当这个锚开始松动,原本建立在无限补贴预期之上的估值体系,就必须回到更现实的基本面。
与之相对应的,便是拳击。
过去几年,沙特凭一己之力,将多场历史级别的拳王对决搬进沙漠,用刷新行业纪录的出场费,甚至试图与TKO集团、UFC和WWE体系合作,打造一个全新的全球拳击联盟,从赛事、选手、内容到商业衍生品,复制UFC的工业化路径。
在依赖明星个体与超级对决的商业模式下,一旦资本收紧,这种依赖高额补贴支撑的繁荣很难自我造血。对拳击而言,这是一次阶段性资本外溢,资源与观众也将迅速回流到欧美,而沙特也什么都留不下。
相对而言,电竞与游戏产业反而可能成为沙特收紧周期中的幸存者,甚至是新的重心。
连续两年电竞世界杯的落地,超高的赛事规格和数千万美元的奖金池,不断证明沙特明确将游戏与数字娱乐列为国家转型关键产业的政策。
此外,9月29日深夜,美国游戏巨头EA发布公告,宣布被由PIF、银湖资本及特朗普女婿贾里德·库什纳所领导的Affinity Partners组成的财团,以550亿美元的全现金方式进行收购,PIF在其中占有绝对主导权的93%。
在整体收紧的背景下,沙特并没有叫停这一大动作,也足以见得电竞在其未来愿景中的重要。

总而言之,如果把过去五年全球体育的繁荣,看作一场由沙特掀起的资本涨潮,那么现在,海水正在缓慢退去。
对体育而言,这并不是终结,只是要跳出非常态补贴,回归真实成本、真实回报与真实需求。
毕竟,退潮之后,才真正看得清到底谁具备自我造血的能力,谁又只是被托举起来的泡沫。



体育产业生态圈




