卡米然｜从北大到复旦，他在“偏离”中走向自己

卡米然·艾合买提的成长之路，既有偶然的碰撞与落差，也在每一次转折中孕育着机遇与启迪。

从克拉玛依独山子区到乌鲁木齐求学，再从北大医学部进入复旦药学院直博，他的故事没有戏剧性的逆袭，却记录了真实而踏实的成长轨迹：他曾因高考成绩辗转反侧，在保研选择中徘徊不定，也经历过决定后的短暂失落与心态重建。

正是这些看似“不够完美”的片段，恰恰展现了一位当代青年如何在关键节点做出抉择，并在前行中不断调整步伐，从而改变命运的轨迹。

他的经历或许正回应着这样一个问题：当现实与理想出现偏差，一个人该如何面对、释怀与探索中，走出一条属于自己的路？

学会释怀，就是成长的第一步

2017年的夏天，对刚参加完高考的卡米然而言，没有金榜题名的喜悦。

在乌鲁木齐八一中学读高中时，他和许多同龄人一样，被那一年的“金融热”所吸引，梦想能攻读前景广阔的经济类专业。

然而，高考的失常发挥，让他与心仪的北京大学本部失之交臂，最终被北大医学部药学专业录取。

相较于本部来说，北大医学部的分数要求略低。即使顶着“北大”的光环，对卡米然而言，那份“失利”感如影随形，他甚至动过复读的念头。

更添一丝复杂情绪的是，进入北大医学部学习之前，他需要先在中央民族大学完成一年的预科学习。这本是为了边疆少数民族语言背景的学生能更好地融入内地学校的学习，但对成绩优秀的卡米然，这等同于复读了一年。

更加戏剧化的变化是他高考后的第二年，北大取消了预科制度，这一改革让他感觉那年预科就好像是真的“复读”了一年。

在正式踏入北京大学之前，他一度担心自己无法适应顶尖学府激烈的竞争。然而，现实出乎意料——大一学年，他取得了本科阶段最好的学业成绩。

同时，本着内心对金融领域许久的兴趣，他在大二攻读了经济学双学位。他的本科生活，瞬间被密集的课表和紧凑的学习节奏填满。

这段高强度的双学位经历，带给卡米然的不只是课业压力，更有意想不到的思维启迪。药学作为典型的理工科，主要集中研究具体的问题，而经济学的课堂则为他打开了另一扇窗。

老师们身上的人文社科素养，以及他们对抽象宏观问题的探讨，让卡米然感受到了其独特的人格魅力。这两种视角的碰撞与互补，无声地塑造了他更开阔的认知方式。

▲2021年，卡米然从北京大学毕业

然而，成长的考验并未停止。几年后，当站在保研的十字路口，卡米然眼前似乎铺展着无数条金光大道：继续深耕药学的本行，或者转向心仪已久的金融领域，总之他觉得自己拥有很多的选择。

北大药学院特有的本硕六年制学制，使学院的外推保研名额较少，敢于放弃稳妥资格去竞争的多是成绩最拔尖的学生。

那股自我怀疑在卡米然心中悄然袭来：他认定自己无法跻身那佼佼者之列，连获得学院推免资格这一步都难以企及。

他没有去联系心仪的目标院校，也错过了北京大学医学部的夏令营。整个大三下学期到大四的关键准备期，他几乎未曾用心规划，自卑感牵着卡米然躲开了保研关键性的多个活动。

再加上大三下学期的实习也占据了他大部分的时间和精力，使得各项准备愈发难以兼顾。

当现实的压力在九月骤然降临——保研资格名单公布，他发现自己竟意外获得了推免资格时，一切都显得过于措手不及。他临时抱佛脚地投向一些金融类院校的简历，大多石沉大海。

出国留学的念头再次浮现，考研的想法也掺杂其中。这种摇摆不定的状态曾让他产生一种“什么方向都有戏”的错觉，最终却被现实狠狠击醒：没有一个方向打下了坚实的基础或做好了充分的准备，所有看似存在的“机会”都成了虚幻的泡影。

在卡米然看来，他的保研经历称不上励志奋斗的成果，反而带着几分侥幸的色彩。可这世上没有凭空而来的侥幸，正是过往点滴积累所展现出的潜力，最终让卡米然获得肯定与认可。

在九月正式推免季，在本校老师的极力推荐和自己的努力争取下，他获得了复旦大学药学专业直博生的录取资格。

初到复旦大学时，卡米然并非没有落差，但这次他很快汲取教训，坦然地接受了自己的选择。在新的环境，他反而更潜心地投入实验当中，甚至在学生工作中也表现出色。

如今，他已学会将精力聚焦于当下：“我现在只想专心做好一件事，既然选择了科研这条路，就要把课题研究做到最好。”

释怀的起点，往往始于时间的沉淀与视角的转换。预科那一年没有虚度，结识的好友和初入大学的独特经历，都成了他珍贵的人生体验。

当初那个对药学懵懂的少年，现已在专业领域深耕至博士阶段。卡米然渐渐意识到，沉溺于“如果当初”的假设毫无意义。

与其纠结无法改变的选择，不如专注当下能做的事。与不完美和解，这是他在大学里学到的关于“放下”的第一课。

走出“小我”，在实践中成长

卡米然的大学生活不只有书本和实验室，北大提供的平台和机会，促使他将目光投向了更远的地方。在学会如何释怀个人得失的同时，他从解决“我”的问题，转向了思考“我们”的问题。

2019年夏天，正是卡米然结束大一后的暑假，他以志愿者的身份，踏上了前往新疆和田皮山农场中学的支教旅程。他的任务是给初三学生教授物理课。

初到皮山农场中学，卡米然有些意外。校园里崭新的教学楼和完备的教育设施，与他对边疆学校的预想大相径庭。援疆项目的标识和车辆在校园内外随处可见，清晰地印证着这里硬件条件的显著提升。

然而，这光鲜的表象很快被现实冲淡。他发现更核心的问题潜藏在看似完善的硬件之下——师资力量的薄弱。

对于这所中学来说，迎接支教团队早已不是新鲜事。当地老师在培训时提到，支教团队往往如接力赛般一棒接一棒，在短暂停留、倾注热情后便相继离开，这种流动性是支教工作面临的普遍挑战。

卡米然怀揣着认真教学的热情，却在深入了解后感到忧虑。他旁听过当地老师的课程，发现一些课堂的教学效果不佳，师生互动也较为有限。

对比他从小所熟悉的严谨教学体系，这里课堂质量的差距是显而易见的，这也直接影响到了学生们学业水平的提升。

为了更贴近学生的生活，卡米然和其他支教老师进行了家访。许多学生家庭经济拮据，更普遍面临父母长期不在身边的留守状态。

对这些孩子而言，能读到高中在当地已属不易，“走出去”本身更是一个巨大的挑战。现实的沉重似乎早已为他们的未来划定了无形的边界。

然而，并非没有希望的火花。临别之际，很多学生向他表达了强烈的愿望：“我也想考到北京去找你。”

卡米然真诚地鼓励着他们，但也清晰地看到，这些渴望改变命运的孩子们往往缺乏畅通的信息渠道、有效的引导以及持续的关爱，对于如何真正迈向更广阔的天地，他们显得迷茫而不知所措。

支教结束前，卡米然给班里同学留下了自己的邮箱。起初，有几个学生主动联系他，请教学业问题，其中一位学生和他之间的联系意外地持续了两年半之久。

这个孩子总爱向他吐露心事——课业的压力、青春的困惑，特别是面临升学时的惶惑不安。

也许在他心中，卡米然已然成为一盏温暖的明灯，一个如兄长般值得托付的知心人。虽然这份联系后来也渐渐淡去，却成为了卡米然那段短暂支教经历中最温暖的印记。

如果说在和田支教的经历让卡米然看到了边疆教育的困境，那么回到校园后，他参与的西部农村基层医生处方书写辨认调研项目，则让他将药学的专业目光，投向了基层医疗体系中被忽略的“褶皱”。

该项目源于学院里一位长期从事药师管理研究的老师。他曾前往青海、新疆等西部地区的基层医院进行调研，收集了大量当地医生手写的真实处方，建立了一个颇具规模的处方库。

处方是患者获取用药信息的唯一来源，清晰可辨关乎生命安全。

如果连中国药学素养顶尖的北大学生都难以辨认这些处方上的字迹、药品名或用法，那么身处西部农村的患者，又该如何准确、安全地用药？

卡米然参与项目的具体执行，包括问卷设计、学生招募和现场组织工作。团队从处方库中精心挑选出典型难辨认处方作为测试材料。

连续多天的测试结果，却令人意外且忧心：面对10道题目，学生平均仅能正确识别出一两个处方。这一数据，赤裸裸地揭示了基层处方书写规范问题的严峻性，及其对患者用药安全造成的潜在风险。

作为药学领域的学习者与实践者，这份在实践调研中获得的责任感，对他来说远比书本上的知识来得更为深刻。这些走出象牙塔的所见所感，让他在专注学业之外，看见了更广阔的人生可能。

▲卡米然参加新加坡青年领袖计划游学营

在专注与平衡间，找到自己的节奏

卡米然的本科毕业论文围绕一种蛋白探针展开，其能够实时检测人体细胞内一种氨基酸（谷氨酰胺）的浓度变化。

由于这种氨基酸的水平与某些肿瘤和疾病的发展密切相关，这项研究在医学诊断和治疗领域具有重要的应用价值。

在研究中，他主要负责探针的初步构建、筛选、优化和细胞上的表达。

最终，这项成果以他作为第二作者的身份发表在全球化学领域顶级期刊之一——《德国应用化学国际版》(Angewandte Chemie International Edition)，成为他本科科研经历的重要收获。

来到复旦大学这三年以来，卡米然对科研的专注与投入达到了新的高度。他的博士生活有着规律的节奏：从周一到周六、从早上九点到深夜十一点，实验室是他的主战场。

如果必要，他有时甚至会在周天去做个实验，这种高强度的科研工作对他而言已是常态，习惯了也就不觉得辛苦。驱动他的是心中明确的目标：推进课题，产出成果。

他当前的核心课题聚焦于脑胶质瘤新型诊疗给药系统的开发。脑胶质瘤是生长于大脑中的一种恶性肿瘤。

卡米然的研究重点并不在于直接发明全新药物，而在于研发一种药物递送系统。用更通俗的话来说，他的研究核心是“如何把药物精准地送达疾病部位。”

常见的药物形式，如口服的片剂、需冲水服用的粉末，或是注射入体的针剂等都代表着不同的药物递送方式。

许多药物本身是已知的，关键挑战在于找出最合适的方式，让药物能克服障碍，准确抵达并作用于脑部的肿瘤区域。

他当前的研究，正是探索这种针对脑胶质瘤的更优化的“送药”方式。他还参与课题组其他成员关于乳腺癌、脑卒中、帕金森病等疾病模型给药系统开发的研究，并发表了多篇文章。

实验室之外，卡米然的身份同样活跃。过去一年，卡米然担任药学院研究生会执行主席。

这个角色让他有了与本科时的“参与者”截然不同的体验。最让他有成就感的是牵头重启了因疫情中断多年的学院元旦晚会。

从联合其他学校和学院共同策划，到面对报名火爆、经费告急等突发状况，他和团队在活动前夕力挽狂澜，成功拉到赞助并更换了更大场地。

虽然最终呈现的效果在他看来仍有提升空间，但当晚会成功落幕的那一刻，那份克服重重困难达成目标的满足感，是他在实验室里未曾有过的感受。

卡米然还参加了复旦大学第28届研究生代表大会，入选为当年药学院唯一的委员。

他主导了“增加张江校区自行车棚”提案的全过程，从详实调研到提案提交，经历了一年石沉大海的等待后，提案竟意外在次年落地建成。

这份迟来的成果让他真切感受到自己的努力能为校园带来实际的改善。对比保研季的犹豫，此刻的他展现出的是行动力和推动改变的责任感。

此外，卡米然努力为自己保留着释放压力、滋养活力的空间。滑雪是他自幼的热爱，如今他成为复旦大学滑雪协会的单板教练，也会为精进技术主动参加上海的滑雪赛事。

健身更是他雷打不动的习惯，即便深夜结束工作也坚持锻炼。这些看似“奢侈”的爱好，实则是他平衡高强度科研生活的关键支点。

维系他内心平衡的，还有远在家乡的父母，他们始终是他勇于探索和自主决策的坚实后盾。

父母作为普通职工，虽无法在专业问题上提供具体的指导，但他们无条件的尊重、信任和支持，赋予他前行的信心与勇气。

随着毕业临近，卡米然对未来发展的眺望，已悄然提上日程。无论是投身业界，在职场中一展所学，还是继续攻读博士后，在学术的深海中追寻更前沿的突破，他都能比以往更平和、更坚定的心态去面对。

这种转变，并不是一蹴而就的顿悟，而是在每一次尝试、复盘与坚持中逐渐淬炼出的从容。

过往的辗转与彷徨，都已沉淀为选择当下的清醒与走向未来的底气。他不再执念于未选择的路，而是专注于脚下——既然方向已在眼前，便只需相信自己，踏实前行。

-END-

主      编：穆尼热

副  主 编：努尔扎代木、热依莎、麦迪娜依

版      块：疆来人物

版      主：热依莎

采      访：乃尔克再

作      者：乃尔克再

校      对：热依曼、阿比代

排      版：艾尼卡尔江

后      台：范明悦

图片来源：卡米然