脱口秀的“毒舌女人”，困在女性话题里？

​

最近我又被脱口秀刷屏了。

这季舞台几乎被女性声音包场。

从房主任的“出走的决心”到王小利直面“大龄未婚”标签，女选手们把痛经、催婚、职场歧视这些曾经沉默的话题，撕开在笑声里。

热搜炸了，但弹幕也吵翻了：为什么女的只会讲这些？

咱今天就来聊聊这事儿～

女演员集体上桌？

作为一个追更多年的脱口秀老粉，我发现今年的舞台被毒舌女人们承包了。

50岁的房主任讲述自己逃离家暴婚姻的经历时，让观众又哭又笑。

婚姻是包办的：“我这个老公是我妈给我选的，身高155，体重95”。

丈夫耍钱、败家，外面还有了女人，但“想离婚太难了，父母都不支持”，因为“女人离婚，丢人！”

但她并没有止于自怜和抱怨，而是积极经营自己的生活，“我的生日是4月8号”，因为：

小帕调侃原生家庭创伤。

有六个后妈，爸爸的爹味话术比美剧还荒诞，从小就知道“这个世界上未必有人爱我，但一定有人打过我。”

王越用段子反击医生“生孩治痛经”的建议。

几十元药能解决的事，何必花几十年人生？

王小利直面“大龄未婚”标签。

没人知道45岁不结婚该怎样，那我无论做什么都是榜样。

嘻哈为空乘人员争取穿裤装的权利。

一条牛仔裤代替容易引起火灾的丝袜，关键时刻可以救命。

这些姑娘们把痛经、催婚、职场性骚扰这些扎心话题，用“地狱笑话”的方式撕开给人看，热搜词条一个接一个地爆。

但热闹背后，争议也不少。

有观众觉得女性话题越来越多是好事，很能共情她们讲的内容。

也有人觉得有点厌烦：“为什么男选手可以讲其他，而女选手只能讲女性”“包袱都一样，都是骂男人”。

我还在房主任段子的切片视频评论区看到这样的评论：观众席、选手席、评委席，被剪出的大面积的抹眼泪、泣不成声，感觉剪辑太过刻意，让人不适。

女脱口秀演员为什么总在讲女性话题，是不是真的掉进了“诉苦循环”？

女性话题真的泛滥了吗？

为什么女选手总在聊女性话题？这个问题得掰开了看。

首先，女性议题本身就是未被充分开垦的富矿。

当小帕说“我家六个女人围着一个爹转”，当Echo讲“我们要很努力才能看起来和弟弟一样毫不费力”，这些段子背后是重男轻女、催婚催生、家庭权力结构等社会顽疾。

好的公共表达能让有同样处境的人被看见，脱口秀文本就是如此。

其次，行业生态在推着女性创作者发声。

数据显示，脱口秀观众中女性占比超过60%，且以一二线高知群体为主。

这种观众结构决定了女性话题更容易引发共鸣。

更现实的是，在当下的审核环境里，性别议题是相对安全的“冒犯”领域，既不会触碰红线，又能保持话题锐度。

但更深层的原因，是女性长期被压抑的表达欲在爆发。

就像杨笠说的：“我们不是敢说，是不知道这个不能说。”

当漆漆喊出“前辈争取上桌，我要争取吃饱”，当唐香玉直言“我想当总冠军怎么了”……

野心背后，是女性长期被压制的声音终于找到了出口。

女性话题泛滥了吗？不过也不可否认，女性话题确实出现了同质化倾向。

打开两档节目，催婚、月经羞耻、职场性别歧视几乎成了标配，连“旺夫相”这种梗都被反复解构。

这种重复性让部分观众产生“贩卖苦难”的观感，甚至有网友在弹幕里抱怨：“怎么女的一开口就是这些，男的讲什么都能笑。”

但换个角度看，这种“泛滥”恰恰说明女性议题还远远没有被解决。

这些话题不是女性想反复讲，而是现实一遍又一遍地在提醒她们：只要问题还在，表达就不会停止。

从行业规律来看，女性话题的热度可能正在经历从稀缺到脱敏的过渡期。

几年前思文讲“睡在上铺的兄弟”让人耳目一新，杨笠的“男人，普通且自信”引爆舆论，如今现在观众对性别议题的接受度已经大幅提升。

随着更多女性创作者入场，未来必然会出现更细分的表达。

比如职场女性的晋升困境、单身女性的生育权、老年女性的婚恋自由等。

但在现阶段，女性脱口秀演员需要先把那些被捂住的嘴撬开，才能谈得上拓宽边界。

当下女性话题在脱口秀舞台上的“泛滥感”，恰反映了这些议题在公共讨论中长期缺席的现实。

当一种声音被压抑太久，它的首次爆发必然显得格外响亮。

我们需要警惕的不是女性话题的数量，而是它们被特殊化的标签。

真正的平等或许将在这样的时刻到来：女性讲述月经、生育、职场歧视不再引发特别关注，当这些话题不再被标注为“女性专属”，而是自然融入人类共同经验。

站在2025年的夏天回望，突然理解了杨笠那句“我们以后就讲这个了”的深意。

脱口秀舞台上的女性话题，从来不是洪水猛兽。

它更像一面多棱镜，折射出这个时代女性的真实处境。

当有一天，这些话题不再被视为“敏感”或“泛滥”，或许才是真正值得庆祝的时刻。

毕竟，最好的女性主义，是让女性的声音像空气一样自然存在。