蔡澜去世,香港四大才子时代落幕

6月27日,蔡澜微博账号发布一则简短公告:“我们敬爱的蔡澜先生于2025年6月25日(六月初一),在亲友陪同下,于香港养和医院安详离世。遵从先生意愿,为免叨扰亲朋,不设任何仪式,遗体已火化。”

500

香港四大才子中最后一位离世,蔡澜的告别方式如同他的人生哲学——简单直白,不喜繁文缛节。这位祖籍广东潮州、生于新加坡、定居香港的传奇人物,身兼美食家、作家、电影监制等多重身份,用84载光阴将“潇洒”二字刻入骨髓。

1

多重身份:从才子到食神

蔡澜的身份标签多得惊人:电影制片人、美食家、专栏作家、节目主持人、商人。当被问及如何看待这些标签时,他幽默回应:“自己只是一个‘地球人’。”

1941年出生于新加坡的蔡澜,14岁便在《南洋商报》发表影评,20岁进入香港邵氏集团,亲历香港电影黄金时代。作为“香港四大才子”之一,他与金庸、倪匡、黄霑共同定义了一个时代的文化坐标。

500

蔡澜的多重跨界能力源于母亲的教育:“一件事你做到不想做了,就可以做别的。求生的本领越高,你的自信心就越强。”这种敢于尝鲜的精神,让他游刃有余地穿梭于电影、书法、文学、商界、主持、饮食等不同领域。

蔡澜的写作话题涉及食物点评、吃喝玩乐以及男女情感,拥有广泛的读者群,先后出版200多本各类书籍,和李碧华、亦舒并称为香港天地图书公司的三大“台柱”。

不过,蔡澜最广为人知的成就是在美食领域,他本人也被誉为“食神”。 

2

美食名家:从电视到餐厅

1992年,为输出中国饮食文化,蔡澜开始进军商界,创办监制的产品有暴暴茶、暴暴饭焦等暴暴系列产品,蔡澜酱料有咸鱼酱料、菜甫瑶柱酱、榄角瑶柱酱、劲辣酱等。

1997年,蔡澜彻底告别电影行业,开始主持《蔡澜叹世界》《蔡澜叹名菜》《蔡澜品味》等电视节目,将“叹”字(粤语“享受”之意)变成一种生活哲学。在节目中,他不仅介绍菜肴,更讲述食物背后的文化故事,将饮食提升到文化体验的高度。

2007年起,蔡澜与成都美食家文茜合作全球美食节目《蔡澜提菜篮》,在匈牙利、葡萄牙等地的拍摄中融入川菜元素,向国际观众展示川菜魅力。他主张“川菜不止麻辣”,强调其二十四味型的丰富性,打破外界刻板认知。

2009年,蔡澜打造美食王牌节目《蔡澜食尚》,并担任世界华人健康饮食协会荣誉主席。2012年,担任美食纪录片《舌尖上的中国》总顾问。

蔡澜对餐饮行业的影响深入骨髓。他的美食专栏以幽默风趣的风格风靡数十年,读者遍布全球华人圈。他不仅评点美食,更亲身参与餐饮实践,近年来在内地注册餐饮公司,在北京、深圳、广州等城市开设线下门店。

500

△图自餐宝典

蔡澜在内地创办或深度合作的餐饮品牌,主要聚焦于港式点心、越南粉及粤菜三大品类,结合其个人饮食理念与创意,形成了独特的品牌矩阵。其中,蔡澜港式点心较为知名,2018年在深圳开出首店,现有100家门店,分布在广东、北京、上海等17个省份,镇店之宝酥皮山楂叉烧包年销超500万只。蔡澜越南粉目前12家店,主要分布在广深两地。

蔡澜在内地的餐饮布局以品类专业化与文化年轻化为核心,通过自创品牌(越南粉、点心)与深度合作覆盖不同消费场景。其门店多分布于一线城市核心商圈,强调工艺可视化与体验创新,成为“美食IP化”的典型代表。

3

毒舌点评:物议沸腾,无碍率真

蔡澜每年在微博开放评论区回复网友提问,形成独特的“毒舌式人生指南”文化现象。面对“如何面对人生困境”的提问,他的经典回答“大吃一顿”四个字,把饮食提升为一种人生态度。

他的毒舌点评也曾引发较大争议。2018年12月,蔡澜做客《天天向上》节目,当主持人提问“如果让世界上消失一种美食,你会选择什么”时,蔡澜毫不犹豫地回答:“火锅”,并解释“火锅是一种最没有文化的料理方式,什么东西切好了就扔进去煮,那有什么好吃呢?”。这一观点迅速引发全网热议,尤其激起川渝地区网友的强烈反对。

500

网友们认为,火锅的文化体现在汤底熬制(如牛骨汤需炖煮数小时)、食材处理(毛肚的脆嫩依赖精准刀工与保鲜)及蘸料调配的地域特色(如川渝油碟、潮汕沙茶酱)。同时,川渝火锅源于码头劳工的集体饮食,发展成兼具市井烟火与社交仪式感的饮食符号,火锅具备历史与社交属性。

另有网友指出,蔡澜本人曾盛赞潮汕牛肉火锅“清水汤底凸显食材鲜甜”,并常光顾北京涮羊肉店,认为他“双标”。

后来,蔡澜在微博上发文《反对火锅》,说明当时说“应该让火锅消失”,是“不经大脑”之言,也道出了说这话的直接原因:一群川菜老师傅向他诉苦,火锅再这么流行下去,有些美食文化遗产就保不住了。

他写道:“我真的不是反对火锅,我是反对做得不好的,还能大行其道,只是在酱料上下工夫,吃到不是真味而是假味,味觉这个世界真大,大得像一个宇宙,别坐井观天了。”

4

乐享晚年:直面死亡,逍遥依旧

蔡澜的晚年活成了一道风景线。2023年妻子去世后,他变卖大量房产,只留一处旧居,自己住进香港一家酒店豪华公寓,每日面朝无敌海景,由一个团队照料起居。

“谁叫我一定要这样那样,我肯定会骂他的——活到现在我已经非常之努力了,终于可以没有人管,你还来管我?”这位逍遥派人士晚年把逍遥哲学贯彻到底。他目标明确:要在离世之前把钱花光。

他说,活一天过一天的人生,什么时候走什么时候留,谁都无法预料,没必要担忧。相比之下,肉体上的痛苦更让他心烦。

“倪匡先生说,心理上的痛苦可以医,不去想就没事。肉体上的痛苦没办法,只能买必理痛、撒理痛(止疼片),吃到不痛为止,我就当糖吃。”

500

蔡澜晚年屡次被传死讯。今年4月,他被传“健康状况堪忧”甚至“送入ICU观察”。当时他亲自发微博辟谣:“谢谢大家关心,未至于病危,请不必担心。一笑。”

2023年,蔡澜为救跌倒的妻子张琼文,自己不慎摔倒,造成股颈骨摔碎需装钢片,妻子也不幸去世。当年秋天,康复后的他被问及“若倪匡、黄霑站在面前会说什么”,他脱口而出粤语粗口“我丢雷老母”,随即解释:“为什么?因为他们走那么快,都没等我一起。”

5

香港情结:无儿无女,死在香港

尽管祖籍广东、生于新加坡,蔡澜却对香港情有独钟。他在今年年初明确表示:“我决定在香港死,最好是不知不觉地走,没有恐惧也不需要受痛苦。”

蔡澜一生无儿无女,妻子离世后,他在香港再无直系亲属。但他就是最爱香港,认为香港的云吞面是最好吃的。

他曾希望将骨灰安放在香港海上,因为相较于新加坡(家人已在新加坡为他购买了龛位),香港更让他有家的感觉。但这一想法因香港新法律禁止往海中抛撒物品而无奈作罢。

“死在香港”这种执念或许源于与老友们的约定——香港四大才子都不是香港人,但金庸、倪匡、黄霑都选择在香港走完最后一程。蔡澜显然希望追随老友脚步,在这片他视为家的土地上结束传奇一生。

蔡澜离世的消息传出后,一位马来西亚网友留言道:“活得通透又不端着的人,很少见。潇洒的人走了,留我们还在学着怎么不为难自己。”

这位曾笑称“怕穷多过怕死”的老人,最终在香港养和医院安详离去。他尝遍世间美味,告别的方式却最简单——不设仪式,不扰亲朋,只留一缕茶香在人间。

500

2023年底,蔡澜嘱托在他离开后发表的信

站务

全部专栏