国产伟哥卖不动,一半中国男人的秘密藏不住了?

2025年,互联网上突然冒出来个新说法,“男人过了25就是65”,意思大概是,这一届男人好像真的不太行了。

500

但最近还有个消息,国产“伟哥”的公司白云山发布年报,称2024年迎来了历史上第一次营收大幅下滑,与2023年相比,每天少卖了近36500片“伟哥”。

500

莫非男人又行了?

这两种信息刚好相互驳斥,一时间让我有点困惑,这届男人到底行不行?

为了兄弟们的幸福,我去大胆调查了一番,没想到“伟哥”这款产品本身让我觉得更难评,它伴着诺贝尔奖的金汤匙出生却沦为战争中的硬通货,进入中国成为仿制药后被当做春药许多年,又能常年保持逼近茅台的毛利率高调存活。

今天讲讲伟哥,这个 (你有一个朋友想要得到它的全部信息) 的产品,在此衷心祝福大家这辈子都用不到。(温馨提示:伟哥类ED药属于处方药,请在医生指导下服用。)

现在淘宝上卖得最好的“伟哥”叫万艾可,30块钱一粒,温水送服,40分钟后即可加入刺激战场。

500

万艾可是美国制药大厂辉瑞(Pfizer)生产的药物,可以治疗勃起障碍,也就是ED(erectile dysfunction)。看它的原名就知道辉瑞的一番美意,Viagra,词根是“Vigor”,再加上“Niagara”的后缀,意思是“活力”和“尼亚加拉大瀑布”,寓意着ED男人服用此药后定能重振雄风。“伟哥”是港台媒体赐给它的艺名。

500

万艾可的出身就注定它不平凡。

它的有效成分是西地那非,有释放一氧化氮、扩张血管的作用,原本是为了治疗心绞痛而设计,不过它针对心血管的药效不太明显,反而对另一个部位更有效。 当时,主导临床研究的穆拉德博士发现,许多男性试验者在检查时都习惯趴着,其实是因为看到漂亮护士出现了生理反应,于是穆拉德带领团队修正了该药的用途,并且调整了配方。

500

经过18至87岁不同年龄组成的4250例ED患者试用之后,有效率达到了60%至80%。到了1998年,这个全球男人苦苦等待上千年的口服ED药终于在美国上市了。同时,穆拉德博士也因为其对一氧化氮的研究成果,获得了诺贝尔奖。

利用人的恐惧心理赚钱,是世界上最好的生意。而深埋在一半人类心底的恐惧,就是那方面“不行了”。

500

怎么形容万艾可引爆的男性群体狂欢呢?在美国上市后第一周,每天就能开出1.5万张处方,第七周达到每天27万张处方,创下了世界医药史上的最新纪录。不过这个销量是辉瑞生产的极限,不是男人消费能力的极限,市场上的伟哥一片难求,辉瑞原本定价每片10美元,但在香港的黑市上,每片曾经卖到77美元,在印度便宜一点,25美元,但这价格相当于当时印度人一个月的工资。

500

万艾可甚至成为了战争中的硬通货。在2008年的阿富汗战争中,美国中央情报局的特工会秘密送一些万艾可给阿富汗军阀,来换取塔利班补给路线和行动的宝贵细节。在阿富汗的一些边缘地区,万艾可甚至比武器更受欢迎,因为这些60多岁的老部落首领通常有四个妻子(哔——)。对美国情报官员来说,阿富汗一些关键战役就是这样打赢的。

500

可以说,万艾可推动了一场人类狂热的性革命,美国《连线》杂志评出十项轰动全球的偶然发明,辉瑞的万艾可名列榜首。这项发明让集体男性对性能力产生了空前的自信,同时时代观念也在悄然转变,原本人们认为,ED的病因可能是纵欲过度,万艾可的出现让人们逐渐意识到,ED就像糖尿病一样是一种常见病,这带来一种身体和心灵上的双重解脱。

500

正当第一世界的男性们老树发新枝之时,中国却是另一番景象。万艾可想进入中国,受到了不小的阻力。

1998年,性在中国还是个禁忌话题,当时主动就医的ED患者并不多,一是当时的人们对此难以启齿,二是医生给的治疗方案,要么通过心理疏导,要么就要靠在生殖器植入假体,或者注射血管扩张药物等复杂又危险的疗法,很劝退。甚至连带着泌尿外科都被归为没有成就感的科室,连医学生都不肯来。在这样的大环境下,相比求助于医生,人们选择自己救自己,韭菜生蚝蛇蝎穿山甲,是个邪性的统统下肚,别问,问就只是补补而已。

500

1999 年秋天,万艾可在中国上市的评审会上,国家药监局向全国人大、政协,甚至包括妇联、文化部等都发了征求意见函,大家坐在一起讨论万艾可该不该上市,其中社科院专家一致反对,理由是会造成婚外恋、性犯罪的增加。

这些来自决策层的顾虑,被辉瑞随后的临床试验打消了一部分。中国青年报的报道里,一个主持万艾可中国二期临床试验的医生回忆,每天都有大批自称ED患者的志愿者挤在医院门口,多半是要求“参加试验”的,有的还声称“这与夫妻生活幸福有关,一定要参加”。北京某三甲医院每到逢年过节,也总有一些“病人”会开处方来送礼,因为“领导最喜欢”。

500

不过万艾可上市后,人们对ED药物的狂热也止步于此。

万艾可在中国卖得并不好。公众普遍对它的服用方式感到不解,一次一粒,只管用一个晚上,这不就是春药吗?于是,在临床对话中,医生不得不一再澄清万艾可与春药的不同,春药指的是用于提升人的性荷尔蒙水平的药物,因此有刺激性欲的作用,而万艾可却与性荷尔蒙水平无关。另外,大家购买兴致不高的另一个更重要的原因,其实是价格,25毫克剂量的万艾可每片卖71块钱,对比一下,当时中国城镇居民收入也才五百多一个月。

500

这给了一些假药厂商可乘之机。

在辉瑞还在四处办讲座,试图教育国内ED患者的过程中,民间的各种保健品小作坊已经把生产排期拉满了,有把万艾可的有效成分西地那非分成小剂量加到补肾的胶囊里的,还有直接加到药酒里的。

以药监局2015年查封的一种药酒为例,一瓶酒里有超过120毫克西地那非,而一粒万艾可含西地那非一般是50毫克,算下来相当于一瓶酒里有两粒药。200块钱买两顿药舍不得,但买瓶酒舍得啊,更别说这药酒还真比以前泡各种鞭的酒管用了。

于是,各式各样的便宜的万艾可平替被生产出来,在情趣用品商店甚至部分药店都可以轻易买到。

500

假药猖獗,以至于辉瑞专门雇佣了一个特工团队负责打假,其中一个美国国土安全部的卧底特工通过叫hardtofindrx.com的网站订购了一些低价伟哥,沿着供应链一路上溯,费尽千辛万苦才发现,批发西地那非的生意早已规模化,业内熟客价每公斤80-100美元,这一公斤西地那非足以制成2万片万艾可。

500

在辉瑞公司的专利到期前的这些年里,假药厂商赚翻了,卖药的销售们也开上了宝马,与此同时,中国在经历剧烈的社会变革,人们的收入在提高,性欲,连同其他一切曾被残酷压抑的个人欲望一样也在膨胀着,2013年,万艾可在中国的销售额突破了10亿元大关。

中国公司一直在虎视眈眈地等待着,在2014年5月万艾可专利到期前,已经有20多家企业正在等待仿制药批文,他们大多都已经做好研发工作,原料也谈好价格了,只等审批通过,有了批号,就可以投入生产走向市场。

在仿制药占领市场的过程中,先发优势就是一切,越早占领市场,越能获得市场独占权,但幸运儿只能有一个。“首款万艾可仿制药”的名头,最终落在了广药集团白云山手里。

500

具体是怎么落到白云山手里的,我查了半天,也没有查到药监局在这件事上是如何具体做决策的,但可以肯定的是,有一件事起到了决定性的作用。

之前提到的诺贝尔奖获得者穆拉德博士还记得吗,早在万艾可到期的2年前,白云山就找到穆拉德博士,给他安上了一个“伟哥之父”的title,并特聘为广州医药研究院长。白云山需要穆拉德做的事情也不多,就是简简单单来参加个媒体会,告诉大家,只有白云山的伟哥才是根正苗红的伟哥。

具体白云山是怎么说服穆拉德入伙的,大概是动用了钞能力,毕竟穆拉德在现场还说了一句,“我没从辉瑞那拿到过一块钱”。

500

从2014年开始,白云山的国产伟哥产品“金戈”上市,价格便宜,30多块钱一粒,只有万艾可的一半。第二年,就轻轻松松卖了2.3个亿的销售额,2019年,金戈的销售额和销量正式超越万艾可,成为国内抗ED药物的一哥。

500

这个品类让金戈赚了多少钱呢?

根据白云山披露的2015年年报,金戈卖了1495万片,2.3亿的营收里,成本只占1818万,毛利率高达92%。也就是说,30多块钱一片的药,成本才2块钱左右。直到今天,这个数字也没怎么变过,2023年金戈的销量已经蹿升到了1亿片,但毛利率仍然保持在90%左右。

500

但问题就出在2024年,根据白云山发布的年报,去年全年,金戈销量共8785万片,与2023年相比,每天少卖了近3万6千片,销售额也从上一年的12.90亿元下降到10.34亿元。自2014年问世以来,金戈第一次营收大幅下降。

那到底为什么卖不动了?

其中一个很重要的原因是分食市场份额的ED药物越来越多了。国外有礼来的希爱力,主打持久性,还拜耳的艾力达,主打起效快,国内也先后有十几家药企先后获得药监局批文,除了典型的片剂,还有卖口崩片的,外用涂抹式的。整个ED药市场是一场巨大的零和博弈,国内ED患者就那么多,吃了你家的就不买我家的,靠先发优势积累了人气、后期没有什么新动作的金戈就越来越不占优势。

500

而屋漏偏逢连夜雨,最近的大雨就来自国家的药品集中采购。

2020年,第三次国家药品集中采购在上海开标,白云山最大的竞争对手本来是同样参与竞标的辉瑞,但最终齐鲁制药独家中标,齐鲁制药版本的“伟哥”千威报出了24.98元一盒的价格,均价只有2块钱一片,相比从前价格降幅超过93%。

500

这里简单解释下集采,其实就是政府牵头,从公立医院那里获取药品历年的购买量,制定一个大额订单,哪家药企给出的性价比高,哪家的药就能进医保目录,这个订单就下给谁。对药企来说虽然牺牲了利润空间,但换取了未来至少一年的市场份额,而且药价大幅降低,对医保的负担也小了。唯一处于不利地位的一方,就是没有中标的其他企业。

500

本来第二轮集采就被来自长春和江苏的ED药企业(长春海悦的他达拉非片和江苏天士力的他达拉非片)抢走了资格,这次白云山又没能上车,这意味着金戈彻底失去了进入公立医院的宝贵渠道。可以说,市场给予的剧烈冲击下,这位国产“伟哥”元老也没能保持以往的坚挺。哦对了,同样疲软的还有白云山的另一款明星产品——王老吉也有点卖不动了。

500

说完金戈的问题,我们再来讨论一件更重要的事,金戈卖得不好,有没有1%的可能,是中国男人的整体能力真的提升了?

首先,关于性能力这件事,一直以来没有一个特别准确的评判标准。

20年前,英国某项全球性调查报告显示,全球成人一年性行为次数平均是97次,美国人为124次,中国人则为63次。看起来没有那么差,但次数是一方面,关键还得看质量。2004年,中国性学会给出的成年男性ED发病率是10%,算出来大概是3000万人。然而这个数字也不能说明什么问题,毕竟那时我国还没有很成熟的ED流行病学调查。

20年后的今天,根据晖致医药发布的《健康中国幸福时代蓝皮书》中提到的数据,我国大陆男性ED患病率高达49.69%,也就是说,近一半的中国男性可能受到ED的困扰。一份更权威的报告,《2024年中国抗ED药物行业白皮书》调研显示,超80%的ED患者分布在21岁到40岁年龄区间中,同时这份报告指出,ED患病年轻化正在成为趋势。

500

2022年的《中国人私生活质量调查》报告也印证了这一点,有配偶的80后男性每周3-6次之间性生活的人数占比为19.7%,但有配偶的95后里,这个数字只有19.7%。而且95后过去一年没有性生活的比例竟然高达14.6%。

500

当然,“年轻人没有性生活”这件事,不一定非要归因于ED病,毕竟东亚人习惯性卷生卷死,高压下的生活对年轻人来说本来就是一个缓慢受锤的过程,这也不是一粒神奇药丸就能救得过来的。

站务

全部专栏