“世界那么大，我想去看看”10年后，考公路上挤满了人

“世界那么大，我想去看看。”

能准确说出这句话出处的朋友，让我们隔空和彼此来一个中年人之间的拥抱。

10年前，那个社交媒体还没有彻底侵蚀人类生活的时代，这封只有10个字的辞职信引发了舆论的山呼海啸。

辞职信的主人——时年35岁、正在中学任职心理辅导老师的顾少强，她写这封信不为起号、也不为博眼球，把信交给领导以后，她就真的转身向山里走去了，没有带走一点kpi。

当时有人感慨说：“这是史上最具情怀的辞职信，没有之一。”

还有人感动道：“希望有一天自己也能有这样抛开一切的勇气。”

转眼10年过去，曾经被她鼓舞和治愈到的人，如今也到了命运隐形的十字路口。

现在，辞职走向世界有了更诗意的说法：离开轨道，走向旷野。

然而，人们真的还向往那份远在天边的自由吗？

01 影响一代人的辞职“檄文”

一代人终将老去，但总有人不想上班。

2015年4月14日，北京发布沙尘暴蓝色预警，准备迎来2002年以来的最强沙尘。

而顾少强的10字辞职信犹如一阵清风，彻底改变了舆论场上关于辞职的话语体系。

这封诗意的辞职信背后，顾少强讲了个更诗意的故事。

当时，她给学生们布置了课堂作业：给两年后的自己写一封信。

看着台下的学生，顾少强也对两年、十年、二十年后的自己也产生了好奇：难道我就注定要守在这里，过一眼看到头的生活吗？没有思考太久，她就拿起了手边的信纸，写下了这封红极一时的辞职信。

比网友们的祝福更早一步，走出教室时，顾少强首先收到了学生们的喝彩声。

辞职信爆红以后，有许多记者试图采访到她，大多数都被顾少强拒绝了。她希望自己能够安安静静地开启旅程，不被任何人打扰。

但命运就是如此戏谑，顾少强刚刚开启了旅行的第一站，就在这里彻底安营扎寨了。

顾少强的第一站来到了成都，因为这里有一位早已和她约好的男人，也就是她后来的老公于占国。

一年寒假，顾少强去云南旅游，在某个店里打工换宿，认识了同样是游客的于占国。

“女文青在云南艳遇”的剧情，经常听说却很少真的见到，但顾少强就是这么一个能把日子过成传说的人。辞职以后，她和于占国在成都重逢，很快就领了证。

和许多一夜成名的人一样，当时也有很多变现的机会摆在顾少强面前。有人找她做广告、有人请她免费旅游，甚至有人开出100万的价钱请她去代言网游，但是被身为学生心理辅导老师的顾少强拒绝了。

顾少强的志愿并不在于一夜暴富，而是和于占国在成都的某个古镇上开了一家客栈，结婚生女，续上了在云南相遇的神仙日子。

这些年来，不断有声音在问：“那个说‘世界那么大，我想去看看’的人现在怎么样了？”

人们迫切地想知道这个做出不同选择的人际遇如何，是不是真的能过上“采菊东篱下，悠然见南山”的日子。

辞职后的四五年，顾少强的身份就已经开始变得复杂。

再次出现在媒体面前，她是民宿客栈老板娘、4岁孩子的母亲、心理咨询师、古琴爱好者……身份多到堪比同是客栈老板的大冰老师，她甚至也写了一本书，书名就叫《世界那么大，我想去看看》。

直到10年后的今天，媒体再一次采访到顾少强。面对镜头，她公开了现状：“现在我看了世界，又回来了。”

回到郑州的顾少强，终于还是过上了网红“该有的”生活，坐在了直播间的镜头前。

三年前，年迈的母亲不再适应南方潮湿的环境，于是顾少强就带着妈妈回到了老家。至于丈夫，她没有多说，只说他想要留在成都，二人就分居两地各自安好。

她捡起了曾经的老本行青少年心理咨询，只不过这一次工作场景变成了线上。

顾少强的生活又回到了风火轮一般的高强度作业，妈妈看在眼里疼在心里，也只能帮她默默分担带孩子的重任。

每天早上4点半起床准备开播，这是一个直播小白最适合起号的时间段。下了直播，顾少强还会跟一些家长进行一对一地沟通，仿佛又回到了曾经做心理辅导老师的时光。

只有在向家长做自我介绍的时候，她会特意提到：“十年前那个辞职看世界的老师，就是我。”

02 10年的社会变迁，从逃离到回归

35岁、体制内、辞职……10年前的顾少强就拥有着许多堪称当代互联网爆款流量的标签，但当时的网友们只看到了她作为一个普通人向往自由的情怀。

而现如今，即便顾少强一再强调自己“只是表面上看起来回到了原点，其实是画了个大圈”，但大家依然更在乎这选择背后的利弊。

有人站在现在的角度，认为时代错付了她，如果能趁着当时的热度直播带货，肯定是另一番景象。

更多人则是站在十年前的立场，为那张信纸上方那几个“河南省实验中学信笺”的红字惋惜。

因为它们象征着一份稳定的工作、一份可观的收入、一个被万人挤破头的岗位。

大家为这样任性的离职感到不解：她不知道她失去了什么……

看着坐在直播间里的顾少强，很多人说：她终究还是打脸了。

但对于把gap year压缩成了gap day、gap hour的社畜打工人来说，顾少强长达10年的出走还是太奢侈了。

大厂裸辞、放弃高薪，当初辞职看世界的只有顾少强一个人，如今的辞职队伍早已通货膨胀。

从“集齐100个赞就离职”开始，你就拥有了起飞的可能性。因为网友们会怀着对职场深深的恶意帮你把赞点到27万，让你拥有足以“往领导头上泼水”的底气。

离开的勇气有了，然后呢？

接下来，官宣离职、辞职前后对比、甚至是参加恋综……辞职一条龙早已成为互联网流量的兵家必争之地。

10年前的顾少强肯定想不到，如今的辞职会成变成一个互联网赛道。一批又一批声称要躺平、摆烂的年轻人，换了一个身份重新卷了起来。

有人感叹时代辜负了顾少强，但她恰恰也在被时代托举。

顾少强10年的出走，背后伴随着互联网的蓬勃发展，使得她能够在回到家乡以后利用自己的专业知识和名气无缝衔接起直播业务。

而还没有“起号”的年轻人，站在10年后的今天，辞职看世界显然成了一个可望而不可及的梦。于是辞职赛道上也站满了人，以一种看起来自由的方式追求另一种稳定。

事实也确实如此。在这样的大厂离职贴下面，最常见的热评就是：“等等，帮我内推一下再离！”

你呆腻了的破岗位，有的是人想要取而代之。

在追逐旷野和扎根轨道之间，大家还发明出一种介于中间的很新的生活方式：全国巡考。

每年考公季，都有大批的考生加入这场游牧。考完一个城市再换下一个城市，用参加考试的次数去博取录取率，愣是把考公上岸变成了文旅板块。

他们这样调侃自己：“上学的时候不用多旅游，等毕业全国巡考的时候全是旅游”。

更为讽刺的是，有人回想起自己事业编考试时面试的最后一题就是“怎么看待‘世界那么大，我想去看看’这句话”。

顾少强的纵身一跃，对她本人来说或许只是一个生命中的小小转折。但对于另一些人来说，却变成了一道无解的大题。

说顾少强是幼稚的冲动辞职也好、浪漫的文青奔现也罢，至少那是一个敢于做决定的时代。

而如今的年轻人，不再拥有试错的机会。因为应届生的身份比金子还贵，更别说35岁这个人人自危的门槛，变成了悬在打工人头顶的达摩克利斯之剑——求稳，成了所有人心中的准则。

“打工是不可能打工的”、“世界这么大我想去看看”，这些轻快的语境不再属于当下。

当代年轻人，只能在牛马人生中找到短暂的gap hour缝隙，抱着鼠鼠文学没福硬享。

03 旷野不自由，轨道难温饱

顾少强的辞职信爆火不久，又有一首小诗在网络走红：

“亲爱的，我们去旅行吧！我带着你，你带着钱！”

远方与眼下、自由与现实，这两个承上启下的网络热梗，仿佛也预示着普通人在追寻自由之路上的矛盾与纠结。

当年，一再表示不想靠名气变现的顾少强，也难免为了五斗米折腰。

虽然拒绝了价值百万的高昂游戏代言费，但她还是接受了另一个旅游公司的代言；又跟一家教育平台签了约，重新当上了心理学老师；后来还把字体卖给了方正字库，起名叫“顾事体”。

她大方地承认：“我是为了养家糊口。”

敢折腾、也有点名气，顾少强的小日子过得有滋有味，直到疫情的到来给客栈带来了毁灭性打击，2020年前后的住客评价也形成了截然不同的两极。

十年前，就在顾少强辞职的前后，有过一段公务员离职热潮。当时，这样的现象被认为是人才流动、社会活跃的反映，很多人都抱持着积极的态度。

十年后，辞职潮变回了考公热，二战、三站的考生比例飙升，最热门的岗位竞争比高达16702:1。对未来的焦虑和对当下的不安全感，让人们对待编制的态度又来了个180度大转弯。

更让人啼笑皆非的是，在这个生存焦虑达到顶峰的时候，就连谣言的传播都变得轻而易举了。

就在前不久，有一个“80后死亡率突破5.2%，远超60后”的传言在朋友圈里疯狂转发。

虽然后来被证明可能是AI在胡言乱语，但它给出的死亡理由还是让80后们深感代入：职场压力、健康风险、过劳死……

90后当然也没有好到哪去，因为他们普遍还在给上述的80后们当下属。这两拨曾经被认为是“垮掉一代”的时代宠儿，如今才开始承认，身体和精神早已在垮掉的边缘了。

而他们也恰好是听着“世界那么大，我想去看看”这句话成长起来的那群人。

现实与理想的割裂、童年与长大的断层，无一不让他们反复怀疑：到底是世界变了，还是当初的承诺从未存在？

2019年，顾少强还在成都如火如荼地开着客栈，接受鲁豫的采访时，她说：“虽然每个人用自己舒服的方式过完一生时最重要的，但关键很多人不知道什么是让自己舒服的方式。”

旷野和轨道，到底能不能既要又要？那些回乡创业、脱下长衫、选择FIRE人生的人……他们又能不能探索出一条“让自己舒服”的道路呢？虽然答案还没有得到验证，但好消息是，人们对于“幸福”和“成功”的定义终于开始动摇了。

人们总会不自觉地美化自己没走的路，殊不知不论哪一种选择，都注定各有各的挑战。

或许我们只是过于诗化了远方的自由，又多少污名了近处的风景；又或是忽视了旷野也有它的局限，而轨道也并非永恒的保障。

世界很大，可能永远找不到一个最完美的生活方案。

真正的自由，或许从不在于挣脱引力的束缚，而是在旷野与轨道之间的坐标系中斡旋，享受那进一寸有一寸的欢喜。