登庐山（上）

中国人中，真上过庐山的可能依然是少数，但有庐山情节的可能是大多数，谁不知道“不识庐山真面，只缘身在此山中”、“飞流直下三千尺，疑是银河落九天”、“天生一个仙人洞，无限风光在险峰”呢？

井冈山上下来，就直奔庐山了。

路过南昌的时候，停车，充电，吃点东西。

朋友有心了，特意停在南昌夜市附近，带我到夜市涨涨见识。

好大，好热闹，好吃的东西遍地都是。我去过的夜市不多，台北的宁夏路夜市算比较大的。宁夏路夜市和这里比起来，简直就是小县城的土味夜市了，只有一条不长的街，南昌就是一大片了。不过也对，都是省会，南昌有625万人，台北只有250万人。南昌夜市好吃的东西多多了。吃了好多，记得吃了新疆烤羊肉串，其实还是第一次吃。那天正好是我过生日，朋友特意买了一块蛋糕，吃了好高兴。海吃了好多，吃了个肚儿圆，但吃过什么都忘记了，我对吃其实不大讲究。记忆犹新的是买了一件毛衣。

珠海出来的时候还是28C，到了南昌，只有8C了，加上风大，从停车点走到夜市（没有几步路，半条街就到），那真叫冻惨了，上下牙直打架。开始还不大确定，卖吃食为主的夜市是不是有卖衣服的，结果这里在几个大学的中间，卖什么的都有。朋友和我一人一件，69元，太良心了。穿上大毛衣，顿时感觉就活过来了。后来知道，还是冻感冒了，但坚持了几天，到旅行的最后一天才发作，还算帮忙。

吃饱喝足，电也充好了，继续往庐山赶。

到山脚的时候，天早黑了。摸黑上山，山路弯弯，浓雾弥漫，弄得朋友很紧张。他在上海的钢铁车流里游刃有余，但在坚定不移的岩壁中穿梭很陌生，无数发卡弯和快速迎面逼近的岩壁弄得他很紧张。这种路我倒是不怕，开过很多了，看着挺乐的。

费了一番辛苦开上山，山顶依然浓雾深锁，能见度不过几十米。

我们住在庐山宾馆。门口有纪念定级三星40周年还是多少周年，但这地方怎么看，怎么不止三星。大概缺乏游泳池、健身房、各种风味餐厅，达不到五星标准。就大堂、客房和餐厅（只有一个）标准，肯定是妥妥的五星。

这地方就在美庐别墅对门，以前杨尚昆、乔石等上山住在这里，周恩来等与工作人员的合影也在大堂挂着，标准低不了。

这里原来是英国教团的疗养院，解放后收归国有，估计很长时间是高级招待所，现在对外开放。

庐山是名山，但不是五岳之一，名气很大的黄山、峨眉山、武夷山也不是。在古代，五岳和五行观念紧密相连，也和帝王巡猎封禅相关。五岳是东岳泰山，西岳华山，南岳衡山，北岳恒山，中岳嵩山。

庐山之所以有名，和洋人不无关系。说起来从李白（甚至更早）的时代庐山就挺有名，但古代上山不易，名人主要围着山周围转转。比如有名的白鹿洞书院在东麓面向鄱阳湖的山脚下，三叠泉也从东麓上去不远。

在清代，九江就是对英国开放的通商口岸。在20年代，公路修到庐山山顶，人们发现牯岭是很好的避暑地，洋人纷纷占山割地，大建楼台馆所，一直延续到30年代。如今牯岭的大量洋房别墅很多都是这个时代留下来的。建造这些别墅的都不是什么了不起的人物，只是在半殖民地半封建的中国，但凡是个洋人都人五人六的，在庐山上造个别墅不是个事。

其中最有名的当属美庐别墅。

这也是英国人造的，后来辗转到了宋美龄手里，蒋介石、宋美龄对这个背山面水（面对一条小溪）的幽静去处非常喜欢，命名“美庐”。

庐山军官训练团的创办，国民党围剿中央红军计划的炮制，第二次国共合作的谈判，对日全面抗战的酝酿和决断；“庐山抗战声明”（“地无分南北，年无分老幼，无论何人，皆有守土抗战之责任“），美国特使马歇尔八上庐山的“调处”，都与这里有关。

在1959年的庐山会议期间，毛泽东下榻这里。据说走进大厅时，还说了一句：“委员长，久违了。”

这个别墅很大，但要说多少豪宅也说不上。

宋美龄出生富家，小姐脾气，但蒋介石其实挺自律的，拒绝奢靡。这一点从他在台北的士林官邸也能看出来，有一种军人式的简朴。当然，肯定不是简陋，要算也应该算是低调奢华有内涵。

美庐别墅没有完全开放。保留为高级领导人上庐山时的住所应该是过去的事了，现在可能是按照历史复原、对外开放还没有弄好，既不能太马虎或者胡编乱造，又不能空房间就这么开放，画板也只能放那么多，所以索性只开放一部分。

毛泽东住过的地方还有芦林一号，在芦林湖旁边，现在作为庐山博物馆开放。

庐山上很多名人别墅都是这样。周恩来别墅开放了，孔祥熙别墅只有标志牌，透过窗户看进去，空空如也。刘少奇别墅、彭德怀别墅都不开放，花园根本不让进。

这些别墅可能也只是庐山会议期间住过一段，平常只是空关着。

庐山会议其实有三次。1959年的庐山会议是八大八中和会前的政治局扩大会议的合称，也是反思大跃进最后变成批判彭德怀和开始反右的那一次。1961年的是中央工作会议，中国刚从三年自然灾害中走出来，反右也在身后了，毛泽东要上庐山“开一个心情舒畅的会”。第三次是1970年的九大二中，陈伯达被批判，林彪提出天才论、要设国家主席，启动了日后葬身温都尔汗的历史车轮。

芦林一号是1961年庐山会议时期的毛泽东居所，旁边的芦林湖是当年毛泽东、周恩来等人游泳的地方。“天生一个仙人洞，无限风光在险峰”也是这个期间写下的，仙人洞在另一侧，其实有点距离。

第三次庐山会议期间，毛泽东住在脂红路175号，这是当年马歇尔上庐山时住过的地方，不大，但是隐秘。不住美庐别墅和芦林一号据说有安保考虑，那时林彪已经有点按捺不住了。

但是庐山会议的会场在庐山人民剧院，这里如今也是作为博物馆开放，早就不用作剧院了。

在这里，看到井冈山上下来的战友最后反目成仇，感慨万千。毛泽东的顶点或许在第一次庐山会议之前。这以后，老战友逐渐成为走资派、反党集团，到第三次庐山会议之后，除了周恩来，能信任的只有四人帮了。在对华国锋说“你办事，我放心”的时候，心中也一定百感交集。

庐山是个看历史的好地方。在庐山上指挥围剿苏区时，是蒋介石的顶点；在1959年第一次庐山会议开始时，也是毛泽东的顶点。蒋介石一生上过18次庐山，1948年最后一次上庐山，临走时题词“美庐”，此前这里没有正式名称，虽为非正式夏宫，只有“主席官邸”的名称。毛泽东倒是只上过三次庐山，1970年第三次庐山会议后，毛泽东再也没有上过庐山。

1971年8月14日，毛泽东秘密离开北京，开始南巡，约见、约谈了很多人，说到“要搞马克思主义，不要搞修正主义；要团结，不要分裂；要光明正大，不要搞阴谋诡计。……1970年庐山会议，他们搞突然袭击，搞地下活动，……大有炸平庐山，停止地球转动之势。……1959年庐山会议跟彭德怀的斗争，是两个司令部的斗争。跟刘少奇的斗争，也是两个司令部的斗争，这次庐山会议，又是两个司令部的斗争。……还是教育的方针，就是“惩前毖后，治病救人”，对林还是要保。”

毛泽东南巡讲话传到林彪那里后，9月8日林彪下达武装政变手令，9月13日林彪出逃，后面的都是历史了。

庐山对理解中国有特殊意义，非常值得去。