写小说之所感

                                                                           

500

       提笔之前笔尖无比沉重,却咬着牙硬着头皮写下去。按说硬着头皮写的文字是没有什么意思的,可是满腔的郁闷得不到抒发,又不能像很多人拿着刀去幼儿园杀人,但感觉最终还是用文字来把自己的心路历程描写一下,也对自己前几十年的人生有一个了结。几十年很长,一个人的黄金年华全在这个时间段里面保存着,但我可能是一个例外,我这几十年不受金色,也不是银色的,更不会是铜色,应该是本来可能会熠熠生彩的某种稀有金属,而最终被环境,和自己锻造成了一块废铁,那种在地里埋了很长时间回炉都嫌恶心的感觉。如今提笔以满脸胡子拉碴还是中年的时代,但是我决定再努力一把,让自己在虚度的几十年也成为有价值的几十年,而不只是躺在个人的数据库里面,任由时间把它们一点点的删除,最后在咽气的时候全部格式化。

       提笔心中满是不良的心情,笔头沉重写不出一个字来,可明明在提笔之前思路像流水一样从脑袋里面迸发出来,而把这些迸发出来的灵感集中在笔尖的时候,却又无从写起了,我真的要写自传吗?我才几十岁,我以后还有大把的人生要过,如今就写自传那只是让人取笑,当然我现在如果身价百亿就是另外一回事情了。无论如何写自传还是太早了,但是总还是想写点什么,在成都的鲁迅先生的狂人日记以后,由于年龄的增长,让我可以更加充分的咀嚼鲁迅先生留下来的精神食粮,用日记这种形式描写一些事物往往是引人入深的,确实在旧书摊上我也看到过很多人的日记,这些东西本该是应该好好保存起来的,但是他们因为各种的原因被卖掉了,一个人一生一部分时间的生活资料当作商品出售,这和出卖灵魂的区别其实不大,至少在我眼里是这个样子的。这是在我们国家很多东西都是可以卖的,只要能赚到钱管它什么灵魂呀、识形态呀、底线呀、脸皮呀、甚至是肉体和内脏都是可以卖的,只要能换来钱,正所谓俗话所说的英雄不问出处,好汉不问来路,梁山100单8将,多的也都是土匪和偷鸡摸狗的下作之辈,但上了梁山便捷成为好汉,大英雄。如果真的有梁山,你爬上去问个把人的来路,多半是会翻脸的,因为他们至少知道自己以前干的这些事情不是什么光彩事情。可是这么做就是正确的吗?当然会有很多人说“小孩子才分辨正确与否”, 这句话是在网络上传播的很多的鸡汤文章里面所过滤出来的,所谓最有营养的东西。我们可以把这些写鸡汤文章的人看成卖早餐的,而传播这些“小孩子才分辨正确与否” 之类言辞的满腹鸡汤之流,都是长期在外吃早餐,渐渐的他们就对这种鸡汤上瘾,别人到处跟别人说这些鸡汤文章的好处,那什么是好处呢?“小孩才分辨正确与否” 这是他们这些人的口头禅,也许很大可能做鸡汤的人根本就没想过这些自己所编造出来的段子会有如此大的能量,甚至让很多大学生,教授在写论文的时候也会引用一两句,并且还会舔着脸说这是我自己琢磨出来的,因为大多数煮鸡汤的不会提着刀去大学里找这些剽窃他们理论的人算账的。

        我之前也很喜欢喝鸡汤的,但通过自己的学习和阅历见长,嘴终于是吃出了一些鸡屎的味道,并且顿觉恶心,但这些被很多人提炼出来的鸡精已经深深的落在了我的脑海里挥之不去,甚至是在我对某些事物下判断的时候,他们仍然会像可怜楚楚的可爱生物一样用可爱的表情让你认可他们,即便他们是说1+1=3。所以我就开始强迫自己学习,以前根本不会看的书籍现在也开始看,历史、哲学,慢慢的萦绕在脑子里的是这些经过时间历练的知识,我也终于知道为什么鸡汤文章会叫鸡汤文章,因为鲜美可口好喝又能吃,又好消化。而历史哲学就像硬面包和放硬的馒头,是需要用很大力气去啃的,在啃的过程中很容易把自己的牙齿搞坏了,这里所谓的牙齿就是你读书的精神头。每个人看书的牙齿不一样的,像有的人蹲在图书馆里就出不来了,而有些人打开书籍以后满页的文字就让他头痛欲裂,我就属于后者这种类型。但在中国的俗话里面有一种叫开窍的词,这种感觉就是你本来根本就没有任何兴趣的事物在那么一瞬间,瞬间感觉到香味扑鼻,像饥饿的人扑在面包上。而且这些知识不好消化,他们很多不是那种辞藻华丽的文字,那是严肃严谨严格的情况下写就而成的,而且是在出版之后受到了反馈之后再修改,经过这些麻烦的过程过程后才成为了一代一代人所学习的知识,我们在学校里所学习的那些语文和历史,确实有很大差别的。语文和历史课本一代一代人学的都不一样,但总体来说也是可以教人识字,但别的知识到底和鸡汤文有何区别就不在我的前言之列了。

       要书写小说,一般说来写作手法和内容都要新颖一些,能够把人勾引住继续的往下观看才是胜利,但据我观察国内的茅盾文学奖和诺贝尔文学奖获得者的小说与文字,并不是那么精彩,甚至有些硬着头皮读了读,确实有昏昏欲睡之感。当然了,上文说过鸡汤文章好喝也好吃但不一定是正确的,做过事情应该是对立统一的,写的文章让人读着读着都快睡着了,也不见得能表达作者心里面的万千世界,表现的只是码字的能力而已,现在凭钱说话的世界,新华书店里廉价书籍里也往往充斥着茅盾文学奖的获奖作品,这些作家到底能拿多少版税呢?不得而知,我也没有仔细的去研究过,但是想来肯定是不会很多的,那他们是靠什么吃饭的?也让我有所想象,但是既然得了奖几乎都是可以加入作家协会,在人大和政协里面某一些职位,是可以聊以糊口的。那么我是不是要把小说写的让人垂涎欲滴呢?像日本的很多小说家他们会在小说里面穿插很多性的元素,而且我们国家网络上的小说家(姑且这么叫),会像评书里面一样给你留扣子,缠着你让你一直往下看,根本没有结尾的时候。以上的两种极端,我师傅都要学习也不一定,艺术是从生活中发展出来的,而文艺作品更加的和生活离不开,既然想学着鲁迅先生一样用日记来表达自己心中的内容,就不免要朴素一些,但也不能说就写得一点儿也不扣人心弦,至少我在读切格瓦拉日记的时候,让我充分感觉到了为什么南美会出现魔幻现实主义小说,因为他们的生活本来就是这么魔幻现实的。

       我写的东西不应该是魔幻现实的,因为在中国这片土地上人们的生活是现实中加上现实,现实的一塌糊涂。所以人们就用美酒,香烟,音乐,文字,或者性交,毒品,来让自己远离现实,哪怕一会儿也好。我之所见很多人天天就是如此,挣出来的钱全部用来交换那暂时的虚拟感觉,我听有人说上述的这些行为都会给人带来一种飞升的感觉,用哲学的语言就是飞跃,从认识见不到的概念。可我抽烟也不少,并未对自己的任何飞跃的感觉,反而是头昏眼花不清醒,应该就是缺氧。我想很多人追求的也就是这种缺氧的感觉,或者就是这种头晕目眩对周边事物根本无法正确判断,的感觉。要是真的文字是喝着酒写的,像李白那样斗酒诗百篇,我可能也不会在这里写这种现实题材的文艺作品,或许周游全国和世界,写那些美丽的诗篇,壮阔的山河,和自己内心中都不干与愤懑,可由于我自己的原因,酒精对我来说带来的更多是头晕呕吐、倒头大睡,而香烟可以提神但却没有带来灵感的感觉,至于性交和毒品,我是没有听说过性交以后写文章,毒品………用美国人的话来说就是“老兄,你一定是疯了”, 当然美国现在很多地方已经不会这么说了,卷着大麻会写出优秀的文章来吗?没有这样的调查报告,但我觉得实践已经很好的让我们感受到了它的威力,很多说唱歌手卷着大烟炮,满嘴粗口脏话也可以成为艺术,我想美国的象牙塔里也是可以容忍这种大烟泡作家的吧。反正我自己是决然不会这么干的,我写东西的时候必须脑子清醒,至少是对我自己控制得了我自己的所有行为,这个时候写出的东西才是理性与客观的,是自己头脑里的那些东西,而不是心血来潮翻江倒海的胡言乱语。

       写到这里是大大出乎了我的意料,本来是小小的写上一段就算了,但是思路一上来就收不住自己的笔,想拿着大刀的士兵一样不断的向前冲,我并不是一个战士,在我的人生中充满了就是胆怯与退缩,就像拿起笔的时候感觉写不出东西一样,可是生活磨练了一个人,成为一个在某一个方面无所畏惧的战士。我选择的应该就是拿起笔作为武器,对自己的过去和将来发出挑战,并且是勇敢的一往无前的冲上去,哪怕是最后成为无数奋力生长的小草们的养料,也算实现了我的人生价值。

                                                                                                               林森

                                                                                                  二零一九年 六月 七日

全部专栏