惆怅写不出好剧本的影视行业,不如学学《如鸢》
文娱行业最近整体都有些冷清,除了外部环境变化的因素之外,最重要的还是没有修炼好“内功”。从电影到长视频、综艺,包括去年爆火的短剧,都在一定程度上存在剧本同质化的现象。
这种同质化不一定是题材、类型上的同质,更多时候是表面元素不同的故事下,人物设定的模版化和故事推进的套路化。正如知名影评人毛尖的著名批评所言,“影视剧就是全中国最封建的地方。”这种编剧层面的不思进取,正在今年夏天进一步转化为市场冷感。
究其原因,对编剧不足够重视一定是核心。毒眸在此前研究动画电影行业的文章中就曾提到,有行业从业者透露:“有一部动画电影的总投入大约5-6千万,其中留给编剧的预算只有2万。”而在实拍影视行业中,编剧们一直在讨论和争取的最基本的“署名权”,时至今日也依然无法得到绝对的保障。
同时,原创剧本、创新思路面临的风险更高,也成为了优质原创剧本落地的阻碍。尤其是在市场大盘下滑的趋势下,生产者难免更倾向于退回到被验证过的成熟套路中。比如暑期档《从21世纪安全撤离》《负负得正》等颇具创新表达的作品均未获得太好成绩,反而是部分翻拍、大IP改编的作品仍是安全牌。
好剧本当然没有标准答案,但求真、求实,洞察用户诉求,塑造能让观众产生共鸣的角色,自然是题中应有之义,而非不断地重复套路。这一问题的严重性在女性题材作品上尤为突出,毒眸数月前就曾与业内不少知名女性编剧谈及女性题材作品的创作困境,有编剧告诉毒眸,不少贴着“女性标签”的作品重复使用老公出轨、大龄女性回归职场等情节,将女性议题刻板化、套路化,却将真正朴素的女性命运搁置到了一旁。
但事实上,这已然成为了潮流,甚至近期越来越多的国产剧向乙游学习,使出从前《流星花园》时期的“一女四男”搭配。在设定上花样频出,却并没能塑造出“立得住、能共情”的角色形象。
而在女性向游戏市场里,经过数年的发展,产业愈发成熟,但表达的内核仍旧薄弱。就在前几天,“乙女游戏只能卷尺度了吗”刚刚登上微博热搜,玩家对剧情内核的诉求正在越来越明确。
有挑战自然也有机遇,在这样的市场现状下,《如鸢》的出现显得更加可贵。这是一款少见的以剧本见长的女性向游戏,被很多玩家冠以“无代餐”的美誉。其在编剧层面上的诸多闪光之处,也在社交平台持续制造出数不胜数的高热话题。
今天,毒眸就想结合《如鸢》中一些具体的设计,聊聊它的稀缺性到底体现在哪?
“大女主”们踩过的坑,《如鸢》一个都没踩
在毒眸看来,《如鸢》的第一个难得之处,恰恰就是认清并规避掉了前人踩过的“坑”。它既没有盲目跟风,也没有陷入刻板认知陷阱。同样作为女性向游戏,《如鸢》塑造的是真正的“大女主”,是整个游戏世界观下的“第一性”。
“大女主”一词是近年来国产剧中诞生的颇具欺骗性的词语,在普遍的大女主叙事套路中,表面上女主是风光无限,深究起来却总是离不开和男人的感情纠葛,以至于为了恋爱牺牲个人的利益,不具备实在的主体性。有业内编剧跟毒眸吐槽,“(女主角)一步步形成了独立人格,最后生活对你独立人格的赏赐是给你一个霸道总裁,这太讽刺了!”
要想塑造好“大女主”,首先要让这个女角色有自己的身份认知,有自己的声音。如果类比传统的影视作品来看,这一点或许是稀松平常的,但在更强调代入感的女性向游戏里,市面上不少游戏选择的方向却是尽可能隐去主角即“我”的主体性,而《如鸢》的尝试,是一个不小的突破。
在《如鸢》的架空设定中,玩家扮演的是一位女扮男装的“广陵王”,将亲历乱世中的各种权谋斗争。这可能是第一次有游戏敢于以女性的视角观测时代的动乱,以女性的口吻诉说自己的志愿理念。
社交媒体上广为传播着广陵王面对权贵士族的一句台词,玩家争相为其配音:“我乃汉家宗室广陵亲王,在我面前,你算什么庄家?”还有很多玩家以《红楼梦》中宝玉的名台词为灵感进行二创,把“我要风、要雨、要江山”的理想无缝衔接到了广陵王身上。这种用户共鸣的前提,显然正是因为《如鸢》清晰洞察到了当代独立女性具有共性的、却又屡屡被无视掉的真正诉求。
比如游戏里有这样一段剧情,面对袁氏的攻城、城中士族的倒戈,广陵王既展现了女性的果决、勇敢,揭开士族的伪装,直言他们“媚上欺下,见利忘义”;又表现了女性的悲悯和仁厚,设身处地地体恤纷争下普通百姓的苦难;最后,她以肉身坐守城池,展现出“虽千万人,吾往矣”的坚定大义。有血有肉的女主形象,被玩家戏称为“广门”。
再者,在《如鸢》的世界观中,女性不再被视作只能盛满情爱的容器,在男主和女主的互动关系上,《如鸢》更强调“势均力敌”——不仅仅有缠绵悱恻的卿卿我我,更有错综复杂的利益纠葛。简单来说,就是彻底跳出纯撒糖式的童话幻想,让玩家意识到,感情线上所谓的“男主”,也不能完全托付信任,甚至还要时刻警惕利用和背叛。这种理智而清醒地周旋,显然是更具现代性,也更具现实性的剧情走向,越是在这种不确定性的拉扯中,玩家才越能体会情之真挚与不易。
正如《如鸢》项目组曾在公开信中所表达的:“爱情不过是人生的一部分,我们同时该体验更多的情感交锋,忠诚和背叛会顷刻反复,爱意和杀意也可以共存”。
《如鸢》中有这样一个有意思的桥段,当“假死下线”的男主刘辩回归时,被“欺骗”了许久的玩家可以主动选择连抽他两个耳光。这种像“彩蛋”一般的设计其实暗合了“大女主”的底色:爱恨分明,立场坚定。而诸如此类的桥段其实就是非常典型的女本位视角。
女本位,其实是近年来在女性流行文化语境中经常会被讨论的一个概念,对比下边的两个例子,可以更直观的感受其含义。
在取材于江户时代的日本女性向游戏《薄樱鬼》中,女主角的身份是“名医的女儿”,为了寻找失踪的父亲而有求于各位男主;而到了《如鸢》这里,身为“广陵王”的女主,则要经营“绣衣楼”这份事业,为了“搞事业”所接触到的男主也都绝非“善茬“。二者之间显然存在着“单向依靠”和“双向利用”的差别。
从玩家的反馈中也能看出,玩家们对广陵王的“女本位视角”接受良好,认为潜移默化中受到了广陵王价值观的影响。这说明,市场仍然是欢迎创新的,突破既有套路的尝试能得到受众真心换真心的赏识,内容生产者们更应勇于迈步。
没有“工具人”的群像剧
除了主角之外,对配角的刻画也是国产文娱行业“老大难”的问题。在影视赛道,从去年开始,“配角上桌”的现象越来越频繁,这昭示着观众其实越来越看重配角的塑造,而在游戏领域,让配角沦为垫脚石、工具人的案例同样也不少见。
针对这个痛点,《如鸢》设计了海量的、多元的、个性鲜明的配角形象,有时哪怕只着墨寥寥数语就能让一个小人物跃然纸上。对于一部架空改编的乱世历史群像剧而言,这显然是非常考验编剧功底的。
首先,《如鸢》对角色的规划就颇具独特性,采用的是多幕剧式的方法:在主线剧情中铺开主要阵营,再从主要阵营下设“密探”角色,阵营之间由“线索NPC”串联。每个密探都有自己的独立剧情,而独立的密探剧情里,又是一场场的多幕剧。
这种设计的一个优势就是避免了剧情层面的“吃书”。相反还能反复放大某个角色的某种特质,强化玩家对此的印象。比如在玩家群体中有着颇高人气的配角“陈登”,他拥有饱满的初始人设:一个诙谐的“钓鱼佬”,一个得力的助手,一个被百姓亲切称为“小陈”、忙碌在邻里邻外的父母官。在他身上,自始至终贯穿着“理想主义”的浪漫,无论广陵王是初出茅庐的赤子,还是成长为杀伐决断的“主公”,他永远都是那个朝夕相伴的“纯元”。
而支撑这一切的动机则非常纯粹——守护这一方水土,庇佑这一方黎民。这种理想埋藏在对徐州轻骑践踏麦子的愤恨之中,亦流露于对下邳城无尽稻海的怀念之上,“稻禾清梦, 触手可及了”,然而这美梦却也终究是破碎了,这种娓娓道来徐徐铺开的哀伤,又怎会不让人心生触动呢?
除了有名有姓的“密探”,《如鸢》在剧本里更是对每一个NPC都不吝笔墨。比如同样是讲袁氏攻城,编剧还把高光给到了一个无名铁匠。在铁匠的心中,战争只是大人物的战争,和小老百姓想要的安稳太平背道而驰,所以他最初的选择是用“谎言”构建保护伞,甚至不忘叮嘱参军的儿子“装装样子就成”。然而当残酷的战争吞噬儿子性命后,铁匠却选择掏空“自家的老本”,以灌满铁水的器械护城,壮烈牺牲在最前线。临终前一句振聋发聩的呐喊,不止是对那个乱世的愤怒控诉,更是对个人命运的无助悲鸣。
这是一种游戏市场上稀缺的“人本位”的叙事方式,也正因为《如鸢》采用了女性为主角的视角,才能对小人物的苦难,呈现更真实的洞察。
这一点也体现在《如鸢》对于乱世背景下,被父权体制压迫的女性所展现出的人文关怀上。它并不一味施以同情和哀悼,而是细腻地探究她们的选择、她们的个性,阐释她们之所以如此的原因,并写出她们的反抗。比如深宫中的董贵人“阿春”为了保护家族而软禁宫中,面对混乱的深宫,不惧死亡,毅然保护朋友出逃;被礼教束缚的公孙姗就算被当作妖女,也要一把火烧尽自己身上的枷锁。
在很多文娱作品依然只把配角视作主角打怪升级脚下的柴火时,《如鸢》难能可贵地做到了聚焦于每一个角色在当时环境下真实的处境,才使得一个个有血有肉的人物轻易拨动用户的神经,挑动玩家的泪腺。
狂开脑洞拼凑线索,游戏更胜“剧本杀”
不只是人物设置动人,在剧情的推进上,《如鸢》还营造出了一种“类剧本杀”式的线索拼贴乐趣,从而让玩家更进一步地调动自身的想象力。
尽管影视行业也有不少近似于“剧本杀电影”的概念出现,但充其量只是“悬疑片+群像”的形式变种,和游戏载体的自由度不可相提并论。但碎片化的叙事方法,对编剧的考验很大:过于隐秘与复杂,势必让玩家参与度有限,而过度明确与简洁,则容易流于形式。
《如鸢》把握得刚刚好,把各种细节化的线索巧妙地融入到了自己以权谋作为主基调的剧情中,于是“权谋”在这个游戏中才不会是单纯作为“恋爱的情趣”而出现的调味剂,而是真的成为了由玩家亲手操盘的“权谋”。
试想一下,你是统领一方势力的“王”,在乱世之中,你最值得托付和信赖的助手之一是你两小无猜的青梅竹马是诈死在民间搞封建迷信的“教主”,你的下属被各方势力渗透,每天都要和他们玩猫鼠游戏,但好在也有人真心托付,忠心追随,成日劝说你“早登大宝”(登基)。
每天,你需要收发“鸢报”来读取各方势力和角色的秘闻,从蛛丝马迹中解密他们的阴谋;你还需要游历所辖的各个据点,解决每个地区的风波事件,并从其中提炼出有效的情报。
这部分通过解密而得出来的剧情体验,显然比直接喂给玩家要有趣得多。
此外,《如鸢》在对话文案、道具文案甚至一些很不起眼的“边角料”里也会有意识地埋下伏笔。比如在玩家群体中最为大胆的推测之一,便是《如鸢》采用了轮回的设定。而依据则是有细心玩家发现,《如鸢》部分道具材料的说明中提到了两汉时期甚至更久之前的角色,如“虞姬”“项羽”“石邑公主”等。而随着剧情的推进,当种种猜想和官方盖章产生交汇,那一瞬间带来的惊喜和冲击,无疑是堪比本格推理剧中高能结尾的存在。
最后,《如鸢》对“剧本杀”风格的融合,还体现在大胆使用了中国古典文学中的“判词”形式。以男主孙策为例,编剧通过“为君可操杀人刀,为君宁做天下贼”“天赐这般憾恨机缘,我自不肯休”“沉沉江山,重重宫门,离间心,杀英雄”,等“判词”,巧妙的把一些独属于孙策的真实意图“泄漏”给玩家。
《如鸢》孙策 剧情体验中,玩家只是以广陵王的身份与孙策度过相爱、猜疑、相杀的过程,得到了孙策牺牲的结果。对于孙策有过怎样复杂的心理活动,对自己的忠心是否动摇,最后心中又是否有造反的阴谋,其实是不得而知的。
而这些“判词”,则将剧情中留白的部分以剪影的形式勾勒,从而让玩家可以更深入的去揣度并领悟角色的心理。正如部分玩家所感慨的那样,“看过文案,就仿佛走过他们恩山义海又茫然若失的浮生”。
以上的这些细节,不仅仅体现了编剧本身的功底,更能彰显的是《如鸢》制作团队在创作剧本时的用心程度。因为只有倾注了丰沛的情感,才会有意识的在每个细节上做文章,就像《红楼梦》在谋篇布局时所做的那样——每个人物的命运,其实就像一块独立的拼图,当各种命运最终交汇出故事的全貌,却赫然发现,贾府的兴衰变迁其实早就藏在了“原应叹息”的名讳之中。
总而言之,在毒眸看来,《如鸢》从剧本创作层面给行业带来了三个重要启示:第一是要善于洞察用户的真正诉求,第二是要精于解剖每一个角色,第三则是要乐于实践非常规的叙事技巧。如果说第三点多多少少还属于“炫技”的范畴,那么前两点,无疑更能充分诠释《如鸢》的稀缺性,正如前文所提及的——从用户需求出发,求真、求实,塑造让观众有共鸣的角色,这才是好编剧的必要前提。
在“行活儿”遍地的当下,我们依然想再次强调下《如鸢》的“宝藏属性”,针对”文娱类内容消耗品如何应对用户审美飞速升级“这个严肃命题,能够看到有勇于跳出传统框架,验证反套路解法的“逆行者”,总归是一件让人感到欣慰的事情。
前路或许迷雾重重,但终究还是孕育着希望。