那英翻红,没那么简单

作者 | 北方女王

来源 | 最人物

500

那英,快要碎了。

暌违四年,《歌手2024》回归,带来的是全程直播无任何修音补录版真实现场,两期节目播出后,最大赢家莫过于那英。

内娱歌手被外国歌手松弛碾压,留那英独自苦撑,她成为乐坛“全村希望”,全网掀起一场关于英子的玩梗大赛。

不难看出,当下华语乐坛拿得出手的人才不多,背后既是实体唱片行业的衰落,也是网络歌曲的洗脑。

全直播的模式,让许多老牌唱将不敢轻易尝试,唱好了是本分,可稍有不慎就晚年不保。

从某种程度而言,56岁的那英很勇,她从来不会让自己做战役的俘虏。

入行多年,大众对那英的评价好坏参半。

那是在漫长而无序的人生中,主动与被动而凝结成的性格使然,但对她歌喉的肯定,向来是毋庸置疑的。

在这三十余年的时间里,那英不停追赶时代,害怕被年轻人抛下。后来,她成为流行音乐本身,活跃在热闹的人群中,精神状态十分美好。

500

500

重启的《歌手2024》掀起远远高于以往的热度,在网络上引发各种讨论,口碑高涨,相关话题热度持续不下。

早在节目开播前,《歌手2024》被观众诟病阵容太弱,调侃“网传的澳洲玫瑰变成二手玫瑰”。

从群嘲到火出圈,只用了一期节目。

第一期节目开播后,两位外国歌手拿下第一第二,表现堪称降维打击。

加拿大歌手Faouzia与美国歌手Chanté Moore稳定又松弛,享受舞台,后者得过格莱美,一首《If I Ain't Got You》惊艳全场,毫不费力地赢了。

500

美国歌手Chanté Moore

当Chanté Moore被问道收到《歌手》邀请时什么反应,她淡定回答:“我以为我是去做评委的……”

汪苏泷与杨丞琳肉眼可见的紧张,二手玫瑰的《耍猴儿》仿佛大型红白喜事现场,主打下沉市场的网络歌手海来阿木在Faouzia后面出场,网友锐评:“我从格莱美现场直接穿越到丽江酒吧。”

500

老牌唱将那英一首代表作品《默》稳定发挥,一时间成为华语乐坛的体面。

唱完下台后,那英扶着墙说:“太紧张了,我魂都要飞了。”

先前那英在指导孙楠《歌手》选歌时,松弛到边嗑瓜子边选歌,谁知几年后,命运的回旋镖还是反击了回来。

一时间,压力全给到了第三名选手那英,“对抗洋人是叶赫那拉的宿命”。

500

在华语乐坛沉浮几十年,这次的舞台竞演那英并非不紧张,但她依然保持了一贯的水准。在现场,台下观众喊话“叶赫那拉不能输”,那英回应:“要不你上台试试?”

直播是歌手的一道大关,歌手监制哄啸透露,很多歌手因直播婉拒节目邀约,导致要同时满足实力、胆量、档期的可选歌手寥寥无几。

存在从来不是绝对合理,事情是何时发生转变的?

内娱在多方的合谋下,被流量簇拥的“完美偶像”如流水线产品般层出不穷,越来越多歌手唱歌需要反复补录、后期修音,甚至假唱来完成。

在这样的社会语境下,《歌手2024》的出现更像是一次纠偏大众文化、扯下内娱遮羞布、唤起歌手真本事的祛魅现场。

不够完美,却是珍贵的真实。

500

第一期直播竞演结束后,很多网友为孤身奋战的那英摇人,呼吁有实力的歌手参加。

林志炫、李健、凤凰传奇、邓紫棋、袁娅维、周深等人的社交平台纷纷沦陷,热梗不断。

“李健,当你看到这条评论的时候,五旬的我正在守国门。速来支援,over。

——英子”

“事已至此,请凤凰传奇即刻停止巡回练兵。”

终于在5月12日,韩红发文请战。

在这之后,罗琦、江映蓉、黄丽玲、李佳薇、娄艺潇等多位歌手纷纷报名响应。

500

多年前,那英击败韩红拿下某奖项,站在台上她没忍住笑出声来,对台下的韩红说:“只有你有资格和我比拼,但是你明年再拿奖吧!”

她没有想到的是,二十多年后,韩红主动请缨来助英子一臂之力。

500

《歌手2024》首期竞演唱完后,那英深吸一口气

第一期节目播出后,节目引起巨大反响,那英回应:“紧张也是对舞台的敬畏,但是我觉得一场会比一场好。”

很快,《歌手》迎来了第二期竞演。

杨丞琳开口即跑调,与二手玫瑰双双被淘汰,踢馆的杭盖乐队震撼表现出蒙古铁骑的气势,汪苏泷的“诗朗诵”被群嘲,他看到热搜榜的#汪苏泷 难听#词条后强颜欢笑。

那英则唱了一首《挣脱》,成功排名第二。

500

最近的那英很忙,在录制另一档综艺时,被向佐重重扑倒,随后她起身拍了拍裙子继续往前走,在之后的直播中,56岁的她表示:“没事儿,都是在玩游戏。”

有网友说:“那英快60岁了,每周五还要在《歌手》演唱,五旬老太的命也是命啊!”

500


500

“妈的,最烦装逼的人!”

这是那英在2011年凌晨3点于微博写下的一句话,言简意赅,情真意切。

500

让她没有预料到的是,多年后这条古早微博被网友挖地三尺翻新。

大家并不知道那天那英究竟遇见了谁,这不重要,重要的是这句话反映出的良好精神状态。

在这条微博下面,每年都会有新人来打卡、考古、倾诉自身烦恼……那英的这句名言甚至被印成了文化周边。

早在2004年,那英第一次以演员的身份出现在阵容豪华的国产剧《好想好想谈恋爱》中,角色与她本人高度一致。

主角是蒋雯丽、那英,配角是曾黎、陈坤、廖凡,配乐是窦唯。

多年后,回看这部剧十分超前,高密度的大胆独白非常像话剧,也成为年轻人考古那英“精神状态导师”的佐证。

500

电视剧《好想好想谈恋爱》那英 片段

那英饰演的黎明朗是电视节目的制作人,未婚,性格豪爽。

女人跟她一起觉着她有失女人风范,男人跟她在一起觉着她像哥们儿。

500

电视剧《好想好想谈恋爱》 剧照

这是导演为那英量身定做的角色,风风火火,总是语出惊人。

在剧中,她贡献了不少经典台词,同事帮她报名相亲节目,英子破口大骂:

“这他妈谁给我报的名,我还没惨到没人要,非要跑到电视上当众发情配对把自己处理掉,别人速配是找不着,我是不愿找。”

英子不对男人抱有任何幻想,“一个人怎么孤苦伶仃了,我过得挺充实的,你以为有男人就靠得住,男人更靠不住”。

500

电视剧《好想好想谈恋爱》那英 剧照

剧中人与剧外人,完成高度匹配,那英可谓是本色出演。

现实中的那英,遭遇的困境与黎明朗相似,缺少女性的柔软。

这是骨子里的事情,毕竟她小时候最喜欢的娱乐活动是搂着猪的脖子,骑猪玩。


500

那英身上与生俱来的虎,也许与她的来处有关,她是地道的东北沈阳人,传说是慈禧太后叶赫那拉一脉的格格后代。

敢问,格格不虎谁虎?

那英从小好动,她的姐姐那辛回忆起童年时期的那英异常活泼,最大的爱好是骑猪,听见猪叫就兴奋,围着它们跑,兴致来了就骑上去。

父母看这架势不对,要求那英与姐姐一同继承父业学医,那英拒绝了,她只喜欢唱歌,下课就跑到文化歌舞团演出。

中学毕业后,那英考了三次终于进入沈阳歌舞团。

500

年轻时的那英

1988年,21岁的那英参加“阳光杯”青年歌手大赛,蔡国庆也是参赛选手。

蔡国庆以为那英是广州来的,穿得蛮考究。那英那天穿了一件蓝色缎面小礼服,戴了一顶满是亮片的帽子。

后来,那英还追求过蔡国庆,但被拒绝了,蔡国庆喜欢温柔的贤妻良母。

那英对这件事耿耿于怀,在节目上当众问蔡国庆为何拒绝自己,蔡国庆说:“我怕你打我。”

知名“音乐教母”谷建芬看中了这个东北女孩,觉得她是个好苗子,问她愿不愿意跟自己学唱歌,那英连忙点头,与她一同被谷建芬收为学生的还有孙楠。

500

孙楠与那英

在老师谷建芬的要求下,那英经常为毛阿敏录唱片样本。

那段时间,苏芮备受欢迎,那英给自己取名“苏丙”,模仿苏芮的唱腔还出了盗版磁带,走穴演出。

师姐毛阿敏经常带那英出去玩儿,每次一回来她就得意炫耀。

500

很快,那英凭借一首西北风格的歌曲《山沟沟》受到关注,但还是不温不火,每次与毛阿敏、刘欢出去参加活动,歌迷们围住毛阿敏与刘欢要签名,站在一旁的那英很羡慕。

1992年,那英终于上了春晚舞台,唱了一首《好大一棵树》,总算有人找她要签名了。

如果这样下去,那英大可做一名晚会歌手,也能过得不错,但是她不甘心,她一直对当时港台成熟的唱片工业体系有着向往。

身边的人觉得那英在北京发展得了,她知道自己非去不可。

次年,那英签约台湾省福茂唱片,成为第一位签约台湾唱片公司的内地歌手,这成为她音乐事业的重要转折点。

那英赶上了港台音乐的黄金时代,加入到莫文蔚、王菲、张惠妹等新生代女歌手的队伍中,风格也发生巨变,从早些年的豪放派成为了哀怨情歌演绎者。

500

她的众多流行代表作诞生于这一时期,《为你朝思暮想》《白天不懂夜的黑》《征服》《一笑而过》《梦一场》《相见不如怀念》等。

外形与唱腔变成了小女人,但那英的性格依旧火爆。

她在自己事业的巅峰期因财务纠纷与福茂唱片闹掰了,那英为此背上了债务,还没了容身之处。

在低谷时,是王菲给了那英温暖。

500

王菲与那英

王菲将自己的经纪人邱黎宽介绍给那英,还把自己的歌《梦醒了》送给她。

为了帮那英在港台打开事业,王菲拉来同公司的张信哲与那英一起举办好友音乐会。

500

由左到右:张信哲、王菲、那英

1998年,那英与王菲手牵手走上央视春晚舞台,合唱歌曲《相约一九九八》,前者声音浑厚豪迈,后者空灵动人,结合在一起如梦如幻,这首歌顿时家喻户晓。

这年,那英31岁,王菲29岁。

500

王菲与那英

两人成为了亲密好友,早些年那英有一首歌需要和声,但她没钱请和声,把王菲骗到了录音棚。

王菲痛快地唱完了,两人就去楼下吃了碗面,直到现在那英也没给王菲钱。


500

那英到港台发展音乐事业,王菲给了她很多照顾,让那英到自己的化妆间化妆,坐车也会等她一起。

王菲内敛高冷、不爱言辞;那英热情爽朗、太爱言辞,两人看似性格迥异,其实她们的底色相似,都以真性情著称。

500

王菲与那英

年轻时,王菲在接受记者采访时,被问到现在最大的烦恼是什么。

她轻松回答:“我现在最大的烦恼就是,太红了。”

与窦唯离婚后,有记者问王菲与窦唯的离婚事宜办妥了吗,她一脸不解地回怼:“跟你有什么关系啊?”

1999年,王菲与窦唯的婚姻,以第三者高原的介入宣告结束,王菲带着女儿窦靖童沉默离开,一场被誉为佳话的爱情就此终结。

王菲没有讲过任何对方的不好,被外界评价为“沉默的高贵”。

500

窦唯与王菲

好友那英脾气火爆,可不会沉默,她直接开骂:“高原,你鸡都不如!”

高原放言要起诉那英,经纪人邱黎宽出面解释:“鸡是很崇高的动物,我都没有鸡崇高。”

那英誓死要为好姐妹王菲抱不平,后来还在媒体面前直言:“窦唯真是个混蛋东西!女人喜欢打打小牌有啥关系,他自己的品味有多高啊?”

500

王菲对麻将的热爱几乎无人不知,常常与那英喊上几个朋友组局打麻将,两人牌技都很差,但王菲一定要赢,她说:“你们可以说我不懂唱歌,但不可以说说不会打麻将!”

2010年那英生日,王菲送了她一款独特的二条生日蛋糕,坐实了两人是牌友的羁绊。

500

王菲送那英的生日蛋糕

王菲喜欢给那英取外号,最开始是“那大傻”,后来变成“二姐”。

那英也不甘示弱,多次在好友聚会上模仿王菲唱歌,并说:“老王唱歌的精髓就是不张嘴!”

王菲开演唱会,隔空连线那英,谁知那英刚接通就开启吐槽模式:“我的电话关机好久了,你说你开个演唱会,一堆人给我打电话要票,我哪有票,后来我就关机了!”

后来王菲在台北小巨蛋开演唱会,那英前去探班,记者发现两人聊得很开心,便问王菲与那英聊了什么,王菲说:“真逗,聊过了还得告诉你。”

500

那英与王菲

参加综艺录制,那英开麦吐槽王菲男友谢霆锋:“这歌你都不会唱?你就会唱王菲的歌!”

那英在港台发展的那些年,王菲无疑成为她最坚实的后盾,亲自为她牵线知名音乐人,为她和声,在自己的演唱会上为那英造势。

两人的交情几十年不变,亲密无间,一起打麻将、拜佛、看秀、家庭小聚,出现在彼此的演唱会现场,为对方添彩。

500

王菲与那英

携手王菲上春晚之后,那英在王菲介绍的新东家百代唱片发行的第一张专辑《征服》,在亚洲地区累计销量超过200万张,凭此成为第一个入围中国台湾金曲奖的内地歌手。

至此,那英的名字几乎无人不知。

500

由左到右:许戈辉、蔡明、毛阿敏、邓婕、宋丹丹、那英


500

2001年金曲奖,34岁的那英以一首《心酸的浪漫》接连打败王菲、张惠妹、莫文蔚与孙燕姿,成为第一位内地金曲歌后。

金曲歌后之外,那英还拿下最佳作词人,与她一同入围的是李宗盛与方文山。

那英,就此征服乐坛。

500

由左到右:巩俐、张国荣、那英

同年,在中国流行歌曲榜颁奖礼上,那英的《心酸的浪漫》遇上田震的《震撼》。

那次得奖者是田震,却把奖颁给了排名第二位的那英。

田震拿起话筒为自己发声:

“就在昨天,组委会通知我,经过歌迷投票并公证处公证过的内地最受欢迎女歌手得奖人是我,可就在刚才我被告知,这个奖颁发给了歌迷投票率排在第二位的歌手。我对这个奖产生了极大的怀疑,这个奖不领也罢。”

讲完这番话,田震头也不回地离开了。

500

田震气愤离开

这时,那英径直走上台领了奖,哭着说:“我很荣幸能把她们几个给打败了,这不代表她们不好。”

原来是在颁奖前一天,田震得知自己是“内地最受欢迎女歌手”得奖人,可与演唱会行程有冲突,她可能无法到现场,组委会说不来就不给奖。

颁奖典礼当天,田震排尽万难,终于赶到现场,谁知自己的奖被人顶替。

事后,有记者问田震:“你和那英在歌坛的争斗有些水火不相容的味道?”

田震说:“我对抗的不是那英,是这个时代。我不怕被遗忘,我不想妥协。”

华语乐坛新人不断,在那英与田震的领奖风波成为大众谈资时,一个叫罗林的人在乌鲁木齐写下一首《2002年的第一场雪》,他给自己取了一个艺名,叫刀郎。

2004年,刀郎的《2002年的第一场雪》红遍大江南北,卖出了270万张正版销量,盗版卖了1000多万张。

这年,他33岁。

500

刀郎

这些数字不论放在哪个年代,都是令人振奋的。

一种直接、粗糙但生命力顽强的审美趋势应运而生,刀郎的骨子里有一股泥土味道,他将这种接地气的糙劲儿带到了大众面前。

2010年,《音乐风云榜十年盛典》评选“十年影响力歌手”,身为评委会主席的那英,反对刀郎入选“十年最具影响力人物”。

那英说:“刀郎的歌不具备审美观点,我们的确谁都没都卖过他,可是咱们不能光靠销量。”

此言一出,舆论哗然。

500

刀郎不想参与到娱乐圈的纷扰中,他说自己戴上帽子就是刀郎,摘下帽子就是罗林,摘了帽子走在大街上没人能认得出自己。

从2012年开始,那英歌手的身份逐渐淡化,她更广为人知的身份是《中国好声音》音乐选秀节目的导师。

她参与了足足七季,成为元老级人物,见证了新一代华语歌手的出现,从梁博、张碧晨、周深,到姚贝娜、张磊等人,他们后来都成为独当一面的音乐人。

500

那英与梁博

那英成为娱乐圈人人都要喊一声“那姐”的前辈级人物,她也凭实力带出了很多冠军。

后来,《中国好声音》面临各种危机,在李玟生前控诉录音曝光后,引起众怒,那英随后退出节目不再担任导师。

那英是聪明人,不会让自己被时代抛下,她顺应时代的变化,赶上了真人秀的热潮。

在《浪姐2》综艺里从导师变为选手,几乎每个人都先和她打招呼。

500

她向来喜欢接受挑战,即便在舞台上跳舞的她仿佛在作法。

刘德华早些年就说过,那英跳起舞来,像偷东西。

500


500

那英有着一副人人羡慕的好嗓子,可是人无完人,她的脑子却没那么好,经常口无遮拦。

正如那英的老师谷建芬犀利评价:“那孩子话特别多,长了个好嗓子,配着个狗脑子。”

500

谷建芬

2003年音乐风云榜,那英与孙燕姿分别夺得内地、港台最佳女歌手。

孙燕姿发言时激动落泪,站在一旁的那英也想酝酿眼泪,结果到她发言时,她假哭破功,直接笑了出来,随后开始语无伦次:“我们当年还撮合过孙燕姿和周杰伦呢!”

孙燕姿立马拍了那英后背让她不要乱讲,坐在台下的周杰伦面露难色。

500

十年后,章子怡受邀担任《中国最强音》的评委,那英当着章子怡的面对媒体说:

“她带不出冠军,这很难评,唱歌的技术隔行如隔山,这是我对她的劝告,我不知道节目组为什么找她?可能是在造型上,起到一个作用,我祝她成功吧。”

实话最难听,站在一旁的章子怡努力控制自己的面部表情,最后强行挤出一个微笑。

500

在浪姐综艺里,那英仍然直言不讳,励志于将“反矫情”进行到底。

当面对张柏芝抹着眼泪回到演播室,其他姐姐关心她为何哭,张柏芝说:“我觉得自己演得不好,但是看到你们都投票了我好感动。”

在其他姐姐纷纷上前安慰时,只听见那英说了句:“哭啥,我都没投你票。”

张柏芝的眼泪,因那英的一句话瞬间止住。

500

最过分的,莫过于“逼林志玲喝酒过敏事件”。

在嫣然基金会的慈善晚宴上,林志玲端着酒给那英敬酒,那英一口干了,林志玲的经纪人解释说林志玲对酒精过敏,不能喝酒。

谁知那英这时来了句:“你装什么装,你可是在北京,你不喝的下场是什么你知道吗?”

被逼无奈的林志玲喝下了那杯酒,下场很惨烈,全身包括脸严重红肿,引起过敏症状。

500

林志玲酒精过敏

之后,谈及这件事,那英公开向林志玲道歉。

可是她模仿林志玲喝酒的过程中,嘲讽的意味远远大于道歉的诚意。

500

所谓的真性情,并非是伤害他人。

那英对自己有着清晰的认识:“我能存活到今天,其实挺不容易的。要不是我歌唱得还行,在这个圈里早就被灭了。”


500

多年前,老师谷建芬给那英写了一封信,信中写道:

“那英,祝贺你!生活越来越精彩,你知道这是为什么吗?我告诉你,这是因为你太傻!”

那英曾经在一档节目上将这封信读完,在读到末尾三个字的时候哽咽了,她知道谷建芬是最了解自己的人。

她们相伴从那个时代走到了现在,其中不乏心酸与温情的时刻。

500

那英获第五届全球华语榜中榜最佳歌曲奖,谷建芬颁奖杯,那英鞠躬磕到头,王菲宠溺抚摸

2018年,那英与王菲再次登上春晚舞台合唱《岁月》,这是一场时隔20年的重聚。彼时的两人已经是年过半百的中年人,眼神中尽是往事意味。

上台前,两人约定唱到某段时望向对方。

结果王菲如约深情望向了那英,那英因耳环别住了衣服没来得及扭头。

后来,讲起这件事王菲撒娇似地说:“她都没有看我!”

这年,那英51岁,王菲49岁。

500

王菲与那英,再次合体出现在春晚舞台

这种情谊弥足珍贵,不可替代。

那个年代的艺人,他们会哭会笑、有喜怒哀乐的情绪、不够完美,身上却有人的味道。

如今,像那英这样的明星,越来越少。

喜欢那英的人说她真性情,不喜欢的人说她情商低,这一切都不影响她走到今天,在乐坛始终拥有自己的一席之地。

当下的华语乐坛,当歌手们都假装美好时,最缺少的正是这种直白的人味与粗粝的真实,那英从未想停下脚步,她一直是局中人。

500

点击「最人物」阅读原文

最近更新的专栏

全部专栏