一个漫长的理工科爱情故事,从开始到结束

本故事的主角米列娃,1875年生在当时在奥匈、如今属于塞尔维亚的蒂泰尔。

出生后不久,她的军人父亲就退役,带全家去了萨格勒布生活。

18岁那年,米列娃搬到了瑞士苏黎世。

那个时代对女性不算友好,据说米列娃是一路考到各种许可,才进了苏黎世当时专门“为少女提供高等教育”的“特别学校”,得以继续求学。

20岁,她去苏黎世大学学了一段时间的医疗,就决定转向当时少有姑娘肯学的数学与物理。

年满21岁的秋天,她去了苏黎世联邦理工学院。值得一提的是:当时讲德语的地区,女性都不太有机会接受高等教育,瑞士例外。所以她从进学院开始,就是当时罕见的女知识分子。

入学考试数学考试6分制,她得了4.25。她选读的是教授中学物理与数学的文凭课程,据说此前只有四个女学生在苏黎世理工学过这个。

当时同学一共六人,她是唯一的女性。

1899年她参加中级文凭考试,平均5.05分;同组有位小她四岁的学弟,5.7分。

妙在他俩物理成绩都是5.5分:旗鼓相当,有话可聊。

学弟在1899年10月给她写信,谈论热能、金属与电。下一年米列娃参加了最终文凭考试,因为数学不够好,没能通过。

没能毕业,她心情不算愉快,好在有聪明的学弟鼓励她,给她宽解。

1901年5月,学弟写信告诉米列娃,他在窗前想了两小时,琢磨出如何确定一大堆分子力作用定律,“我周日见到你时详细说!”

他们聊的,当然不只是物理学。

1901年夏天,他俩一起去意大利度假,等回到苏黎世,她已经怀了学弟的孩子。

带着三个月的身孕,米列娃复试了一次,依然没成功。她本打算去跟物理教授海因里希·韦伯写论文的,至此也只能放弃科学之路了。

1902年,米列娃生下了学弟的女儿,下一年他俩结婚,搬进了一个公寓。

1903年1月,学弟写信告诉好友,“我结婚了,我妻子和我过得快乐又舒适;她照管一切,做饭很好,精神愉悦。”两个月后,米列娃给朋友海伦写信,“我最快乐的时光便是他跟我一起的时候;所以我常恼恨无聊的办公室工作,让他长时间忙碌。”

又一年后,米列娃生了个儿子汉斯,于是兴高采烈地给海伦写信:“我无法言表孩子给我带来多大的快乐,他醒来,他洗澡时踢腿,都让我开心。”

那曾经的聪明学弟、如今米列娃的丈夫,事业逐渐有成。他们有机会去大城市了。

1909年,即他们结婚六年之后,米列娃得搬家了。她在书信里如此总结:

“我们要离开这居住七年的城市了,七年的快乐时光,当然也有艰辛与苦涩……”

500

一年后她在另一封书信里承认,丈夫成功的事业,给家庭带来的,并不都是欢愉:

“丈夫有了名,妻子就没法指望得到太多感情投入了。”

1910年夏天,米列娃的第二个儿子爱德华出生,但年少多病,需要照顾。

两年后,米列娃的丈夫遇到了他的表姐,并开始了通信。

一年后,情况发展到了不可收拾的地步,家庭出现了无可调和的矛盾:丈夫得留在柏林,米列娃倾向于留在苏黎世。

到1914年7月29日,一战开始的第二天,米列娃独自带着孩子们,回到苏黎世。

这段关系,无法继续了。

她丈夫承诺说,每季度给她赡养费——大概相当于他当时工资的一半。但他想离婚,她不想。

1916年米列娃病了一次,两年后她丈夫再次提议离婚,而且向她与孩子,许诺了之后的奖金——当然,前提是米列娃接受离婚。

到1919年2月14日,分居五年后,这漫长的离婚终于尘埃落定。孩子归米列娃照顾。

4个月后,已经跟米列娃离婚的这位前夫,如愿以偿,跟他的表姐结婚了。

又过了三年,米列娃等到了前夫答应给孩子们的奖金。她将这笔奖金投资了三处公寓,两处投资,一处自住,以便为孩子们保障未来。但八年之后,他俩的二儿子爱德华被诊断出精神分裂症,米列娃被迫卖掉两处房产来筹钱。

1933年,米列娃的前夫离开了德国;根据他的建议,五年后,大儿子汉斯也去了美国。

一年后的1939年,米列娃手头不太宽,被迫将自己居住的房子所有权转让给前夫,但前夫还让她继续住着:他终究也不是无情无义的人。

米列娃自己在1948年逝世于苏黎世。爱德华将在十七年后逝世。

汉斯后来在美国成了卓越的水利工程学能手,而且爱好航海,精擅乐器:毕竟,他的父母,都受过高等教育,是个高知家庭嘛。

一直到现在,瑞士伯尔尼克拉姆大街49号二楼,还保留着当时的样子,还试图还原着1903年,米列娃全家刚搬进去的样子:

书桌,椅子,合照。

500

汉斯后来说到米列娃时,说他母亲在婚后,的确放弃了科学抱负;但在婚姻中,她还是和她丈夫一起讨论他们最初的共同兴趣,即物理学。

“我记得看到他们晚上在同一张书桌上工作。”

至于米列娃对她曾经的学弟、后来的丈夫、后来的前夫,那个在苏黎世相识,在伯尔尼共同度过了七年甜苦交加的婚姻的这位先生,这个叫做阿尔伯特·爱因斯坦的男人,以及他那些名垂青史的成就,到底产生过多少影响,我们永远不得而知。

500

最近更新的专栏

全部专栏