昨天,全世界都在等她回归封神

作者 |  郝怪

来源 | ins生活原创

500

  11月13日中午,来自中国的“女武神”张伟丽,在纽约麦迪逊花园广场,时隔半年再次踏入了UFC八角铁笼。

500

  此情此景,仿佛是1年半以前深圳UFC格斗之夜的重现。

  这个32岁的姑娘,曾经尝过顶峰的滋味,也经历过谷底的痛苦。

  此时,是她重夺金腰带,再次证明自己的最好时机。

500

  比赛开始,面对卫冕冠军的抱摔攻势,张伟丽展现出了令人惊讶的碾压态势。

  精准的重拳、灵活的防御,那个神挡杀神、佛挡杀佛的女武神涅槃归来。

  第二回合开始没多久,张伟丽以一记干脆利落的裸绞降服对手,重新将金腰带纳入囊中。

500

  重回巅峰的消息,引燃了全体中国人的心。

  我们的冠军从未远去,仍在铁笼中激动人心,她的荣誉未曾消逝,反而更加闪耀。

500

  但是张伟丽这段夺冠的历程,背后隐藏了太多的磨难。

  冠军由胜利成就,而传奇却由逆境铸成。

  再度夺冠的张伟丽,不仅是一个冠军,她在接近她一直以来的梦想:成为传奇

  而每个传奇故事,都有一个平凡的开始。

500

  假小子

500

  1989年,张伟丽出生在河北省邯郸市。

  从小,她就不是一个“老老实实”的姑娘,上蹿下跳、打打闹闹,似乎有用不完的精力。

500

  她自己描述自己“从小就喜欢和男孩子们一起打闹,简直是个假小子。”

  生在“武术之乡”河北,每个孩子都有一个武侠梦。

  张伟丽也不例外,能像武侠小说里的女侠那样仗剑走天涯,成为了她的梦想。

  可能是天赋使然,也可能是父母想要消耗她过剩的精力,9岁的“假小子”张伟丽被父母送去学习武术。

500

  张伟丽(左)

  从此,格斗成为了她生命中最重要的一个组成部分。

  12岁那年,张伟丽进入了当地武校,正式成为一名散打专业的体育生。

  在体校的日子又苦又累,但张伟丽过得如鱼得水。

500

  散打

  她身上那股子用不完的精力终于有了用武之地。

  作为出名的“训练狂魔”,别人眼里内卷式的疯狂训练,在张伟丽这儿成了每天发散精力的好办法。

  每天跑步、打沙袋、实战对练...张伟丽进步飞速。

  14岁那年,锋芒毕露的张伟丽就斩获了河北省青年散打比赛的冠军。

500

  一个散打界的“未来之星”冉冉升起,张伟丽获得了更多专业队的关注。

  她被江苏省散打队看中,开始了更艰难、更刻苦的训练。

  但是,疯狂且不知疲倦地训练,很快就反噬了她。

500

  长时间的过度训练和密集比赛,让张伟丽患上了严重的腰部拉伤

  一旦受伤,就意味着无法比赛,而在内卷严重的散打队,就很容易被卷出局。

  17岁那年,张伟丽不得不告别了自己热爱的散打生涯。

  还未成年的张伟丽,第一次感到了迷茫。

500

  教练,我想学MMA

500

  在18岁的张伟丽眼里,当一位“女侠”的梦想是那么的幼稚且遥远。

  自己的少年时期,就像一个疯狂的梦,梦醒后的世界并没有那么美好。

  退役后,张伟丽在哥哥的建议下,来到北京讨生活。

500

  张伟丽空有一身功夫,但在水泥丛林之间并没有什么用武之地。

  她干过幼教,干过保镖,最终在一家健身房落了脚。


  和每个北漂一样,张伟丽每天的生活就是拉客户、卖卡、完成KPI。

500

  健身房销售小妹张伟丽

  枯燥的生活,和少年时的幻想天差地别。

  每天过得浑浑噩噩,缺乏动力,但是在张伟丽的心中,还有一团按奈不住的火焰

  一天在工作时,张伟丽注意到了电视里的格斗比赛直播。

  一个身材姣好的金发女战士,以摧枯拉朽的姿态碾压了对方。

500

  英姿飒爽的模样,深深地吸引住了张伟丽。

  她,就是我要成为的样子。

  张伟丽内心的火焰被重新点燃,她开始四处打听这是什么比赛,那位女战士是谁。

  没过多久她就得到了答案,那位战士正是被称为“最伟大的女性格斗家”之一的隆达·罗西

500

  而她所打的比赛,就是世界综合格斗(MMA)最高的殿堂——“终极格斗冠军赛,UFC”

  张伟丽开始托身边能找到的一切资源,去打听在哪里可以进行综合格斗的训练。

  就像灌篮高手里的剧情一样,张伟丽拎着包出现在了一家格斗俱乐部门口。

500

  “教练,我想学MMA。”

500

  用执念,压制欲望

500

  综合格斗,简称MMA,是一项新兴的格斗运动,发展至今不过30来年。

  和只有拳、腿、摔来得点数的散打不同,MMA更加全面、复杂,也更加暴力、危险

500

  在铁笼里,你可以用重拳重腿将对手打到无法再战,也可以用复杂精妙的地面技术让对手在痛苦中拍地投降。

  MMA,就是现实世界中的“暴力艺术”。

  从拳法、腿法到摔跤、柔术...当你掌握了这“十八班武艺”才有资格站上赛场。

  光有技术是不够的,强健的体魄、勇往直前的意志、和直面痛苦的勇气,都是一个合格的MMA运动员必备的素质。

  恰好,张伟丽都不缺乏这些。

  刚开始训练的时候,张伟丽就像海绵一样,不断地吸收新的技术,精进自己的武艺。

500

  开始练习柔术的张伟丽

  除了拳法、腿法,张伟丽还必须要恶补自己不熟悉的摔跤和缠斗。

  由于女子MMA运动员人数稀少,张伟丽不得不和比自己强壮的男性运动员一起对练。

  濒临爆裂的心肺、止不住的汗水、酸痛的肌肉、对练留下的淤青,成了每天张伟丽的常态。

500

  在训练最疯狂的时候,张伟丽一年只给自己休了2天假。

  用她自己的话说“我想知道,我的人生开足最大马力是什么样的。”

  和所有人一样,外号叫“小胖”的张伟丽也嘴馋火锅和冰激凌。

  但是作为一个职业运动员,她必须保证自己的日常饮食要均衡且营养。

  换句话说,就是枯燥且寡淡。

500

  在备赛期间,别说火锅、冰淇淋了,想吃一口正常口味的家常菜都是奢望。


  张伟丽就曾经因为吃不到一口凉皮而崩溃大哭,最后还是在教练的呵斥下,擦干眼泪,默默重新投入训练。

500

  帮她压制住欲望的,是她对梦想的执念。

500

  踏入赛场

500

  在每天枯燥的训练中,张伟丽就获得了人生当中第一次职业MMA比赛的机会。

  作为新人,张伟丽被当作垫脚石,喂给了“大有前途”的对手。

500

  虽然打得十分顽强,但是张伟丽仍然抱憾输掉了比赛。

  首秀失利并没有影响张伟丽的心态,她更狂热地爱上了这项运动。

  不过,伤病再次给她开了个大大的玩笑,张伟丽腰伤复发,训练和比赛都难以保证。

500

  这次,命运眷顾了她,张伟丽的表现被圈内的著名教练、投资人蔡学军看在眼里。

  如同伯乐发现了千里马,蔡学军决定全力帮张伟丽实现梦想。

  在教练的帮助下,张伟丽治好了多年的顽疾,重新恢复了训练和比赛,踏入更加专业的赛场。

500

  张伟丽和团队(左一蔡学军)

  专业的赛场,意味着更加严重的内卷。

  在张伟丽常驻的52公斤级,往往运动员的日常体重要高达60公斤左右。

  在备赛起期,运动员需要通过控制饮食+大量训练减掉5~6公斤体重。

  再在称重前,再通过桑拿、汗蒸等方式脱去剩下的水分,才能保证体重达标。

  称重结束后,运动员需要迅速补充水分和热量,才能保证体重恢复到最佳水平。

  “赛前脱水”成为了MMA运动员的必修课,也是备赛环节中最痛苦、最艰难的一环。

500

  可以说,每次备战和脱水,都是一次对身体和意志力的双重折磨。

  面对这样的折磨,张伟丽选择了忍受。

  因为她相信,再多的磨难,都比不上在赛场上胜利的滋味

500

  从2013年到2018年,张伟丽在MMA赛场上未尝一败,让世界看到了“女武神”的诞生。

  每次比赛,她都会带着一往无前的勇气,和日渐精进的武艺来招呼对手。

  在两个赛事夺得金腰带,让张伟丽离自己的梦想越来越近。

500

500

  铭记吾名!

500

  2018年,张伟丽获得了梦寐以求的UFC合同,成为UFC草量级(52kg级)的一员。

500

  UFC是全球最大、最具影响力的MMA赛事,堪称MMA界的“华山论剑”

  来自全球各地的好手,都在为同一个目标而战斗:UFC金腰带

  能在UFC夺得金腰带,基本上就能被称为在这个世界上,该量级“最能打的人”。

500

  张伟丽的偶像隆达·罗西,此前就是多次UFC女子雏量级金腰带的获得者。

  跟随偶像的脚步,金腰带自然也是张伟丽的梦想。

  此前,还没有一个中国人乃至黄种人曾经拿到过这条腰带。

  张伟丽发誓要成为第一个。

500

  如果说此前的比赛张伟丽打的都是一流高手,那么在UFC,她要面对的就是精英中的精英,难度不可同日而语。

  这非但没有吓到张伟丽,反而激起了她的斗志,成为了她的动力。

  2年不到,3场碾压级别的胜利,让张伟丽的排名飞速上升,来到了量级第六。

500

  由于极富爆发力的打法,张伟丽被冠以外号“马格南”——一种大威力手枪。

  排在她前面的人大多都忌惮张伟丽的实力,纷纷逃避和她的比赛。

  时任冠军杰西卡·安德拉德不得不面对这个实力恐怖的“新人”挑战。

  外号“打桩机”的安德拉德以蛮横的力量著称,曾经用一招霸王举鼎砸摔KO了前冠军,夺得金腰带。

500

  在赛前,几乎所有的业内媒体和运动员,没人看好张伟丽。

  “她会被安德拉德生生撕碎!”

  2019年8月31日,冠军赛在深圳打响。

  安德拉德带着一副不耐烦的表情步入场内。

  比赛开始,安德拉德气势汹汹地冲向张伟丽,抡出双拳,想要直接硬吃。

500

  她还不知道,自己已经踏进了来自中国女武神的“暴力陷阱”。

  张伟丽避其锋芒,抓住对手突进的空挡,一击迅猛的反击打中了安德拉德的下巴。

  在接下来的30几秒内,安德拉德就在张伟丽狂风骤雨的打击下败下阵来。

  张伟丽兴奋地尖叫着,任凭全场观众的呐喊包围自己。

500

  42秒,TKO,她创造了历史。

  腰系着梦寐以求的金腰带,身披五星红旗,张伟丽向全世界喊出了自己准备好久的一句英文:

  “My name is Zhang Weili. I’m from China! Remember Me!!”

500

  做冠军,而非暴君

500

  欲戴皇冠,必承其重。

500

  夺得金腰带的张伟丽明白,她成了草量级的“众矢之的”。

  她必须加倍努力训练才行。

  突如其来的名气,也干扰了她苦行僧式的生活。

500

  在商业活动、采访和节目邀约的混乱日程中,张伟丽迎来了她的第一场冠军卫冕赛。

  时间是2020年3月8日,地点在美国拉斯维加斯。

  对手则是以狂暴打法和毒舌闻名的前冠军——“异形女王”乔安娜·杨杰柴克

500

  备赛期间,突发的新冠疫情打乱了张伟丽所有的计划。

  从中国直飞美国的飞机被取消,张伟丽和团队不得不绕道泰国和阿布扎比,用这种“南辕北辙”的方式来到美国。

  就在张伟丽疲于奔波的时候,乔安娜发动了心理战。

500

  她发了一张P过的海报,海报中,她戴着防毒面具,明显是在暗讽疫情

  张伟丽知道这是乔安娜的把戏,但还是怒火中烧。

  在赛前新闻发布会上,面对乔安娜连珠炮一样的嘴炮,张伟丽只用一句“shut up!”怼回去。

500

  她明白,在八角铁笼里,只有拳头能证明自己。

  3月8日,带着旅途的劳顿、备赛的压力,以及心理战带来的怒火,张伟丽表情严肃地踏入铁笼。

  尽管不规律的旅途让她精神不济,减重出现的问题让她脚底发虚。

500

  但是灌注了怒火的拳头,却比以往任何时候都要坚硬。

  你敢嘲笑我的祖国,那好,让我用拳头来回敬你!

  乔安娜的进攻咄咄逼人,但张伟丽的反击也毫不留情。

  两位战士在铁笼中互相倾泻着火力,八角铁笼里,鲜血四溅。

500

  随着战局的深入,擅长打持久战的乔安娜逐渐显示出了疲态。

  这个中国姑娘为什么越来越难打?为什么她总是像僵尸一样吃着拳头冲进来?

  她惹恼了张伟丽,就必须为此付出代价。

  25分钟,两位战士奉献了一场精彩又惨烈的比赛,UFC官方甚至为其冠以“史上最佳”之名。

500

  张伟丽用169计重拳,在乔安娜额头上留下了馒头大的鼓包,真的把异形女王打成了异形。

  凭借一往无前的气势,张伟丽分歧判定,赢下比赛。

  当金腰带再次被系在腰上的那一刻,张伟丽放下了怒火。

500

  尽管刚经历了一场死斗,满脸伤口,头昏脑胀,张伟丽却展现出了难得的善意和格局。

  她说“希望大家(祖国和全人类)共同努力,战胜疫情。”

  她还说“我们需要给孩子们做一个好的榜样,我们是冠军,并非暴君。”

500

  焦虑的武者

500

  虽然有惊无险地赢下比赛,但是张伟丽却并没有彻底释怀。

  来不及反思和复盘,因为迎接她的是名为“名望”的枷锁。

500

  因为精彩的比赛和发言,张伟丽的名气空前高涨。

  她的名字成为热搜的常客,她的训练、她的生活和一言一行,都成为社会和媒体追捧的对象。

  铺天盖地的赞誉,像一个巨大的漩涡一样,吞噬着那个曾经单纯的武者之心。

  面对重重压力,张伟丽选择用魔鬼训练来逃避。

500

  她还固执地认为,只要自己能战胜所有人,就会获得更多的认可。

  很快,UFC打算为她安排了第二场卫冕战。

  对手是曾经两度击败乔安娜的前冠军“暴徒”罗斯·娜玛尤纳斯。

500

  罗斯是个很独特的选手,她有着不堪回首的童年经历,以及喜怒无常的心理问题。

  与之前的对手不同,罗斯的打法更加诡谲,媒体也认为,罗斯才是草量级真正的隐藏Boss。

  张伟丽一厢情愿地认为,自己和罗斯之间没有什么恩怨,这场比赛是“以武会友”。

500

  但罗斯却用实际行动告诉张伟丽,职业比赛,远比她想象得复杂的多

  罗斯在和UFC的谈判中闪烁其词,导致比赛日期一直悬而未决。

  半年内,张伟丽一直在备战与不备战的选择之间焦头烂额。

500

  生活和训练节奏受到严重干扰,再加上与日俱增的名声,让张伟丽变得焦虑起来。

  比赛日期最终定在了2021年4月24日,地点则在美国佛罗里达州。

  当张伟丽和团队收到确认的消息时,准备时间已经十分仓促。

  同样的舟车劳顿,同样的仓皇备战。

500

  赛前的减重一度出现了大问题,教练透露张伟丽在脱水时差点崩溃。

  比赛日,张伟丽焦虑地出场,迎接她的竟然是铺天盖地的嘘声

  在极度排外的美国佛州,观众对这个“中国冠军”自然抱有极大的敌意。

500

  原来比赛地点的选择,也是对手下的一盘大棋。

  在满场嘘声之中,张伟丽尝试让自己保持冷静。

  但是备战的疲惫、心里的压力已经锈蚀了她的反应,观众的敌意更是成了压垮骆驼的最后一根稻草。

500

  一个瞬间,罗斯抓住了张伟丽的预判失误,一记冷冷的腿法击倒了她。


  尽管张伟丽起身大声抱怨着裁判结束过早,但她比谁都明白,自己输了。

  输给了这个陌生的自己。

500

500

  找自己

500

  输掉金腰带后,张伟丽要面对的不仅是失败的痛苦。

  还有成名的副作用。

  一边倒的夸耀和赞许,变成了指责、诋毁和阴阳怪气。

500

  有人说,张伟丽和罗斯根本就不是一个水平。

  有人说,张伟丽夺冠只是“运气好”,根本不是真正的冠军...

  似乎什么阿猫阿狗都要冲出来对她批判一番。

500

500

500

  曾经的赞誉多么动听,如今的诋毁就多么扎眼。

  同样的情形,刘翔体验过,邹市明体验过。

  可能这就是站在顶峰的运动员的悲哀吧。

  张伟丽明白,输掉的比赛,总得打回来

500

  但这次的对手不是别人,而是那个不再纯粹的自己。

  UFC很快为她和罗斯安排了二番战。

  对张伟丽来说,重夺金腰带都是次要的,这场比赛的重点,是战胜自己的心魔。

  张伟丽剪去了长发,比以往更加专注地投身于训练中。

500

  为了弥补自己的技术短板,张伟丽来到美国,向UFC前男子冠军亨利·塞胡多虚心讨教。

  为了能让自己心态更加平稳,张伟丽在训练期间,还特地安排人放赛场的嘘声,模拟真实环境。

  至于外界的质疑,忘掉好了,训练流过的汗水不会欺骗自己。

  曾经的包袱和荣誉,丢掉好了,每场比赛都是一次新的开始。

500

  成为冠军,只需要战胜每一个人,而成为传奇,你只需要战胜你自己。

  传奇,正是张伟丽新的目标。

  正视自己之后,张伟丽慢慢重新找到了那个曾经纯粹的武者之心。

  在苦难的打磨下,这颗心只能越来越坚定和闪耀。

500

  2021年11月6日,纽约麦迪逊花园广场,张伟丽再次步入铁笼,面对不久前KO过自己的罗斯。

  相比于半年前的焦虑和慌张,这次张伟丽显得淡然且放松。

  不同于和乔安娜拳拳到肉的暴力互轰,张伟丽和罗斯的二番战,更像是一场高端的技术博弈,和心态比拼。

500

  二人打得有来有回,互有高光,在经过五回合鏖战后,罗斯凭借冠军身份,分歧判定拿下比赛。

  被判负后,张伟丽没有懊悔,没有抱怨裁判不公,非常释然地接受了这个结局。

  因为,对于她来说,跟自己的战斗,已经赢了

500

500

  自信的武者

500

  时间来到2022年,输掉比赛的大半年内,张伟丽很少出现在各种社交媒体和商业场合里。

  为了能够获得更好的训练环境,她早早就去了亚洲格斗大国,泰国。

500

  就像是小说里的大侠选择进深山修炼一样,张伟丽也开始了自己的闭关修炼。

  无论是对于武艺,还是心境。

  一年之间经历过大起大落,让这位冠军的心智更加成熟。

  她学会了专注,学会了和名气共存,也学会了消化批评和诋毁。

  她变得更加自信,这是对自己实力的肯定,也是对团队的信任。

500

  此时的张伟丽,才真正成为一位成熟的武者。

  此时,UFC传出消息,两次击败张伟丽的罗斯,以非常诡异的方式,输给了草量级初代冠军卡拉·埃斯帕扎。


500

  在和张伟丽一战后,罗斯似乎变得有点患得患失,畏首畏尾,输掉这场比赛,更像是UFC对她消极态度的“惩罚”。

  对于张伟丽来说,这无疑是再次冲冠的大好机会。

  在此之前,张伟丽需要解决一个熟悉的老对手:同样想要重返冠军行列的乔安娜。

500

  和乔安娜的二番战,定在了新加坡。

  经历过25分钟互轰,两位曾经剑拔弩张的对手,如今也变得惺惺相惜。

  没有垃圾话炒作,没有心理战,这场举世瞩目的二番战被拉开了序幕。

  2022年6月份,张伟丽气定神闲地进入了赛场。

500

  尊重是留给赛前的,当铁笼的门关上之后,已经进化成3.0版本的张伟丽,展现了她的恐怖。

  强力的抱摔,毫不留情的砸拳,在第一回合里,张伟丽完全蹂躏了曾经55开得老对手。

  仿佛掌握了“自在极意功”一样,张伟丽是如此的游刃有余。

  比赛进行到第二回合,张伟丽以一击刁钻的拳法,送给乔安娜一记KO。

500

  整个MMA界都为之震惊,我们熟悉的女武神,以更加强悍的姿态归来了

  面对新上任的冠军,张伟丽淡定地说道“我会碾压她。”

500

500

  危险重重的巅峰

500

  外界对张伟丽的赞誉,似乎又回到了当初。

  和现任冠军卡拉的比赛之前,张伟丽就被广泛看好。

500

  无论是业内媒体,还是专业运动员,几乎90%的人都认为张伟丽会战胜卡拉。

  与之前不同的是,外界的说辞,再也没能蒙蔽张伟丽的双眼。

  碾压对手?是一定的!

  小看对手?那不存在!

  在张伟丽看来,自信和谨慎,并不冲突。

500

  经历过巅峰,也堕入过低谷的张伟丽清楚,八角铁笼内,一切皆有可能发生。

  自己要做的,就是完全信任自己和团队。

  比赛当天,张伟丽就为我们展示了什么叫作武者真正的自信

  进入铁笼的张伟丽,心如明镜一般透彻。

  她身上没有冠军的包袱,耳中没有嘈杂的呼声。

500

  她眼中只有对手的每个动作,和必胜的信念。

  卡拉打得很顽强,展现出了身为冠军应该有的意志和品质。

  但是面对强悍到可怕张伟丽,她没有丝毫机会。

  第二回合,张伟丽在卡拉最擅长的地面缠斗中,抓住机会,降服前冠军。

500

  当“and NEW!”的声音回荡在体育场时,人们欢声雷动。

  但时隔500多天,再次披上金腰带的张伟丽,已经和此前大不相同了。

  她自豪地向外宣布“2年前,我是中国的伟丽,现在,我是世界的伟丽!”

500

  在成为传奇的道路上,张伟丽已经蓄势待发。

  重回顶峰的张伟丽,又要再次面对强敌环饲的局面。

  曾经憾负给她的安德拉德,正在渴望着复仇;两次击败她的罗斯,也在酝酿着重出江湖。

500

  更别提那些虎视眈眈的新人,都在觊觎着她手里的金腰带。

  冠军的道路,注定危险重重。


500

  尾声

500

  这个时代比以往任何时候,都需要一个英雄。

  然而,真正的英雄却越来越难得。

  我们见过无数被塑造出来的英雄,他们高高在上、不食人间烟火。

  与人为塑造的偶像不同,在张伟丽身上,我们经常能看到自己的影子。

500

  她喜欢说笑,训练之余也不忘了插科打诨;

  她总想偷懒,想偷跑出去吃火锅,然后被教练发现,免不了挨一顿训斥;

  她也会疲惫,在累的呲牙咧嘴的时候也会爆两句粗口;

500

  最重要的是,我们能看到她和凡人一样,有过焦虑和迷茫,恐惧和愤怒

  失败和伤痛是她生活的一部分,她没有回避,而是选择了拥抱。

  输掉的比赛,打回去就好了。

  在铁笼内外,张伟丽都没有停止过战斗,无论是和对手、和自己,还是和生活。

500

  抛开世界冠军的荣誉,“中国最能打的女人”的称号。

  张伟丽就是那个我们心中隐藏的自己。

  那个选择坚持,选择忍耐,选择与自己和解的自己。

点击「ins生活」阅读原文

全部专栏