在等待脆皮烤鸡的时间里,我决心要向鸟类学习

从红山动物园北门进去,有一片湖,就是北门湖。

鸭鸭文在园里工作,北门湖是她很喜欢去的地方,那里有鹈鹕、池鹭、小䴙鹈、翠鸟、红脚苦恶鸟……

她常常围绕这片湖水展开浪漫的遐想。

去过和没有去过红山的朋友们,或许你对北门湖产生些许好奇了么?那么就跟着鸭鸭文的视角,让你的思绪也去北门湖吹吹风吧。

01 

反正我啥也没想

去年6月份搬去新办公点之后,我时不时就会感到很郁闷。一郁闷我就得去上卫生间,尤其是每次思路阻塞的时候去一趟居然就能豁然开朗,后来我一想不出来东西小雪就会让我去卫生间呆一会。

爬上小小的缓坡,走过半边北门湖,路过一段山林和紫藤架,这段路不长也不短,能看很快也能看很慢。在钢铁森林里,自然风景是一种安静又奇妙的存在,经过的人类都忍不住要扭头看它们。

我在前东家上班的时候就很爱呆在湖边发呆,那是一片大而广阔的湖面,水质好到很有点天空之境的意味,我最爱起风的时候看着湖水起起落落浮浮沉沉,思绪随着风浪飘飘荡荡恍恍惚惚。

500

北门湖的鹈鹕

有一阵子我很爱看《西部世界》,看湖的时候总会觉得自己像在Arnold在海边苏醒的场景,只是没有Ford在耳边说着一些哲思意味的话。

那是一段很长的旁白,很多年前在和一位故人分别的时候,忧伤挤占着我的脑子几乎没有思考能力时,在夜色朦胧中看着渐远的背影,只莫名浮上心头最后两句:That impossible line where the waves conspire, where they return.The place maybe you and I will meet again.

我试图平复自己的感伤,于是又想到赫拉利说“人类的主观感受没有任何实质或意义。主观感受就只是一种电光石火的波动,每个瞬间都在改变,就像海浪一样。不论你感受到的是快感或不快,觉得生命是否有着意义,这都只是一瞬间的波动而已。”

水波沉浮无疑是一种让人着迷的景色,看着这样的景色就能引发无数充满启示意味的遐想和思索。

500

威海的海

而我,除了发呆和感伤,我还在想什么呢,我似乎什么也没想过。

我也总是很爱看看北门湖。

其实在雪松院子时期,我观鸟连门儿都没入,除了勉强认识几种爱四处乱蹦跶的菜鸟,就看了一些颜色经常变来变去的鸟屎(可戳:我与鸟屎之间不得不说的故事)。

林鸟真的太考验动态视力了,比如我在雪松院子里呆了好几个月,也不知道我头顶上的到底是哪种山雀在鸣叫。一开始我还很有探索精神地找一找,后来眺望了好几次都找不到,十分泄气就逐渐放弃了。

500

红头长尾山雀

而一些水鸟就不太一样,它们有的一呆在水边就呆好久,盯着水面一动不动地等鱼。我腿都蹲麻了它也没捕到鱼,每次一瘸一拐离开时不免还要想一阵这鸟真不会饿死吗。

北门湖的水鸟每天都大大方方地在湖里四处游荡,于是我的观鸟水平开始突飞猛进。

500

上:夜鹭  下:池鹭

我觉得很奇怪,我前东家也是一个风景区,那片非常大的水域上也经常看到飘来飘去的水鸟,为什么我以前一点兴趣都没有呢。

没有兴趣知道他们叫什么,没有兴趣想他们为什么在这儿,为什么有时候不在,这片湖里除了它们还有谁。我甚至没有兴趣去看清它,顶多想一遍这水怎么这么清,太清太好看了我的天,然后就赶紧忙着去食堂干饭了。

就好像一扇门立在我眼前,已经不是推不推开的问题,而是我从未看见过这扇门,这里我不免想到《西部世界》的host在程序设定之下也看不见许多门。

人类作为采集者和狩猎者从远古的荒野走来,现在却不再能找到回去的路了,也逐渐忘记了曾经在荒野的同行者。幸运的是,在许多人的引导和鼓励下,偶然间我重新找到了归路。

红山北门湖就像我在这个世界的观鸟坐标原点,我关于鸟类和人类所有的浪漫遐想即将围绕这片湖面展开。

02 

向鸟类学习

我总是在感叹,怎么会有普通翠鸟捕鱼那么厉害还那么好看的小鸟呢,那绝妙的羽毛配色,那耀眼的光泽,我还记得第一次看到两只在晨光下翻飞的翠鸟有多大受震撼,以致于还回家写了一首谁知道那是不是诗的诗。

后来,我们营地餐厅要取名字,我立即提议叫翠鸟餐厅。

《不加标点符号难道就是诗吗》

两颗蓝绿色的流星

倏地掠过北门湖湖面

看流星不需要在夜晚

也不需要仰头

在白天的红山

放慢脚步眺望湖面

居然就可以看白昼流星

翠鸟掠过湖面只需要2秒

在我的脑海却已经停留了好久

并且将继续停留

一天24小时

偏偏只有我们捕获了这2秒的美好

翠鸟真好看

我们运气也真好

•纪念和凤子于红山北门湖偶遇两只飞舞的翠鸟

500

象馆水池的翠鸟

在凤子的指引下,我还认识了非常擅长潜水和噼里啪啦水上漂的智者小鸊鷉。最近我突然回忆起很多年前去家朋溯溪跳潭,当地向导跳进深潭潜水又浮出翻腾水波的样子,灵活得像一只小鸊鷉。

从一开始的两只到逐渐身后拖了一串毛茸茸的雏鸟,它们有时在浮萍间自由穿梭,有时跳上浮萍慢慢理毛,发出相互呼唤的悦耳鸣叫。

傍晚在北门湖听鸟鸣是一件很享受的事情,灰树鹊、黑水鸡、小鸊鷉、灰喜鹊、鹊鸲、黑脸噪鹛的鸣叫交织成一首傍晚合唱,每次听我都会觉得熟悉而惬意,我一定是听过的,这些鸣叫似乎藏在我的记忆深处,一瞬间把我带回了乡间童年的傍晚。

不管是看鸟还是听鸟鸣,在那暂停的那几十秒中,我们会意识到鸟类为人们创造了一个重要的避难所,“在这个混乱的世界,我们依然能够从中体验到快乐和欣喜”。

除了卓越驾驭风和水的能力,鸟类身上还有很多美好的品质值得我们学习,比如“老等们”的耐心。

有一次我们家下馆子点了一盘脆皮烤鸡迟迟没上,其实也就等了40多分钟,等待的途中其他菜也都在陆陆续续上吃没停过,我爹娘立马就焦躁表示要退掉不能等了。

我想我们都应该学习夜鹭,人家为了吃能等个把小时,有时候技术掉线还能失足落水,也不恼,也不烦,走两步伸长脖子继续等呗。

500

脆皮烤鸡好吃

这样的学习精神我还努力转移到工作上,有一段时间我总能遇到两只红脚苦恶鸟尾巴一翘一翘地草地上觅食,或者在狐猴岛上滴溜溜跑来跑去,大概也就是为生活奔波个不停,每次看到这儿我都不由被激励到了,昼夜营算什么!然后精神抖擞去上班了。

除了红脚苦恶鸟,还有白胸苦恶鸟。

我还记得第一次见到白胸苦恶鸟的情景,那是一个下班后的夏日傍晚,我们坐在北门湖岸边的草地上,通过望远镜我看到了一只长着白色面孔的鸟在浮萍里漫步,若隐若现,我还记得我第一次看见白胸的那种惊诧感。

我晕它怎么长这样!多么奇异的撞色!那古怪呱呱的声音就是它发出来的!

后来我还知道了它是南京的夏候鸟,在秋天就要飞走了。

它来了,它还要走......但是它还会再回来,那它还会记得这儿?

这片湖这么小,就算是站在红山上看它也是那么小,这么小的湖在这样一名伟大的旅行者心里会有位置吗?它还没走,我已经开始担心它回不回的事情了

那时我还不知道,以后的每个季节我都会开始牵挂一些鸟儿的何去何从。

03

森林不说话

后来我向朋友描述了我想找把椅子黄昏在北门湖躺着的想法,去年下半年我好像老是想去各种地方躺着,想去救护中心躺着,想去海边躺着。

躺着这事儿也不难,很快我就找了张野餐垫去北门湖躺着晒太阳了,前段时间我去海边倒没躺着,如果不是半月湾的奶茶齁过头了,站在海边看日出日落水波此起彼伏得我也几乎要睡着了。

躺着、站着、仰头,静静呆着就行了,反正走得越快,烦恼就会叫嚣越厉害,感受不到柔风,听不见鸟虫鸣叫,还不如找块儿草地好好躺着看书。

500

北门湖在2021年下半年给了我极大的抚慰。原来人类的快乐这么简单,一片活泼、充满生机的湖面就可以治愈。

看到红头长尾山雀在枝头蹦跳,红胁蓝尾鸲在灌木丛掩盖的浅滩洗澡,黑鸢在高空盘旋时翅膀底部的大白斑在阳光照耀下反射出明亮的光泽,看着鸬鹚在北门湖中像鱼一样徜徉,潜水捕鱼时鱼鳞结构般的黑色羽毛在清澈的北门湖中闪耀着流光溢彩的美......

这些时刻总能牢牢印在我的脑子里,即使加班到脑损伤的时刻,想起这些我总会忍不住在心里再赞叹一遍。

生活无非是坎坷、惊喜、失望,我仍然选择看向美好的一面,放大生活中为数不多的闪光时刻,尽量去看一些美的、纯粹的事物,多想一些能够迸发前进力量、让人平静的事情。

我很喜欢《西部世界》德洛丽丝最后的回忆场景,风轻轻摇动着树叶和草地,她一个人静静地站在树下凝视远方回忆那段最美好的日子,我总觉得充满了禅意。

以前在看《瓦尔登湖》时,我脑中也总能想象到梭罗独自一人站在松林间,就这么站在那儿,被无尽的绿意环抱,听着鸟儿的欢叫声和风携过的松涛声,眼底是瓦尔登湖四季的颜色,看着翻飞的燕子掠过湖面,给湖面镌刻了几道优美的银线,荡漾的涟漪在阳光下熠熠生辉。

现在我一个人坐在秋日的北门湖,也开始回忆一些没有头绪的事情。

漆黑寂静的冬夜,树叶被风吹得沙沙作响,远处的南京站报站声若隐若现,周围的山林树木轻轻摇晃。斑头鸺鹠悄无声息地走出了放飞箱,脑袋慢悠悠转了两圈又静止了。需要多少耐心才能等待一只猫头鹰回归呢?

森林依旧轻轻摇晃着,不说话。

我在想着,你快飞吧,我倒要看看你的蹬地起飞到底有多精彩,然后我们要去北门吃面条。

森林在想什么呢?

鸟立在树干上打盹,彩菌甲军团在啃食菌类,狗獾大师在树下刨土,是蚯蚓拱过的疏松腐殖土,那是属于分解者的混乱世界。根茎在地下悄无声息蔓延,像锚一样抓住水分推向高空,藤蔓挥动卷须钩着树干往林冠攀爬,树叶像无数触角尽可能地去触碰光。

白天我总在林下行走,抬头欣赏林冠层那激烈的阳光竞争,当光从叶间细碎落在脸上,又更像是朝圣,高山和树林是造物主的第一座神殿。

现在我坐在庙宇般神圣巍峨的山地森林中,试图思索这超出我理解维度的宏大壮丽。

还有一只猫头鹰即将回归。

它似乎下定决心了,终于抖擞翅膀振翅起飞了,挥动着翅膀很快消失在黑夜的神殿中。

当风中的飞羽划破了那个寂静冬夜,我徒生一种瞬间永恒的感觉,即使我现在回忆起来,心中也像是燃起了一团温暖的火焰,竟没有了本该属于冬夜的凉意回忆。

500

鸭鸭文说,在北门湖观鸟的日子,是她遐想迸发的日子,如果你喜欢鸭鸭文的文章,可以关注下面的公众号和她唠嗑,祝愿每个人都能在匆忙的日子里拥有松弛柔软的遐想时刻。

全部专栏