我们为什么喜欢《流浪地球》

 

500

 

我对《流浪地球》一开始并不看好。看了片花后认为这肯定是像其他片子一样,堆积特效、华而不实,不值得看。但观网席总连续发文推荐,真情热切,改变了我的想法,遂春节期间首先看《流浪地球》。看了后,不后悔,感谢席总;又在IMAX二刷,依然不后悔,好片子,再次感谢。

 

比《流浪地球》电影本身更惊人的是它带来的大讨论:喜欢的非常喜欢,誓死捍卫;不喜欢的非常不喜欢,也不知道是真心还是假意,一定要打一分方才痛快。其实,一部好片子的标志之一就是能够引起争议,只有好片子才值得争论,对真正只有三五分的片子,谁在乎呢,更别说一分的片子了。

 

之前一直没有时间发文聊这部片子,在这场大讨论接近尾声之际,一定要站出来说说,就代表城市中终日忙忙碌碌没有时间发表长篇大论的一群人吧。

 

1. 我们为什么喜欢《流浪地球》

 

a. 精神境界高

        

(1)       政治立意高

 

许多评论者已经指出,《流浪地球》最成功的地方在于它的政治立意:突破了好莱坞的美国人拯救世界的模式,超级英雄不再讲英语,中国人和其他国家的人不再是插科打诨的配角甚或肮脏的反派,而是联合起来推动地球的力量。

 

《流浪地球》试图告诉世界:没有美国,全世界其他人能联合起来一样拯救世界。除了中国人,起重要作用的还有反派专业户俄国人,历来被忽视的朝鲜人、日本人,总是被嘲笑的法国人,连英国人、以色列人和澳大利亚人都能有所贡献。但就是没有美国人。全片中,与美国的联系只有那面美国国旗,还是蒙在一个貌似骨灰盒的东西上。

 

这种反好莱坞的设置,是对美国霸权的嘲弄,也是对“美国精神”(if any)的嘲弄。敢于这样嘲弄的,现在也只有中国。在现在的中美关系里,我们一直是被欺负的一方。这种嘲弄,多少让我们爽了一把—毕竟电影讲的是虚构的故事,不是很我的国很厉害的现实故事,这总可以吧。

 

 

(2)       英雄主义。

好的电影能够提出和观众切身相关的问题,《流浪地球》向观众们提出了一系列的问题:

 

-  是默默无闻还是闯出去当英雄?

-  如果当英雄必须付出生命,你愿意当英雄吗?

-  如果当了英雄,付出了生命,但没人知道你是谁,你愿意吗?

-  如果当了英雄,救了人,需要付出生命,但被救的人也可能只是多活了十分钟,你愿意吗?

-  如果好多人都在饱和救援,只有最先完成的人是英雄,能够拯救世界,但无论是否完成都可能付出生命,你愿意吗?

-  如果你只是一介书生或一个中学生,但你知道怎么拯救世界,你愿意领导一帮人去做吗,你愿意说服一帮几近绝望的人帮你去做吗,你愿意去当这个英雄吗?

-  如果你一直很胆小,活得很苟且,可是要拯救世界,只有你能做,还可能付出生命,你愿意吗?

-  如果当英雄能够拯救世界和你最爱的孩子,但需要付出生命,你愿意吗?

-  如果当了英雄,牺牲了生命,不能保证拯救世界,但为人类留存了希望,你愿意吗?

 

所有问题,都是围绕着英雄和牺牲这两个词。我们必须做出选择。在《流浪地球》的世界里,我们不会像好莱坞的大片一样,既当了英雄,还能活下来,我们必须承担失去生命的风险。为什么要这样安排?因为我们是中国人,我们历来有“舍生取义”的传统,我们对人对世,向来有“不忍”之心,我们一向是讲责任第一,权利第二。《流浪地球》契合了中国人最坚硬的气质,抛弃了好莱坞鼓吹的自由主义个人主义的陈词滥调(cliché),将以“自私”为内核的好莱坞电影踩在脚下。

 

(3)       家国情怀和个人利益的统一。

无论是否愿意,中国人都有家国情怀,美国人没有,好莱坞也没有。

 

好莱坞的优先顺序是先有家,后有国,主观为自己,客观顺便拯救一下世界。好莱坞的超级英雄,首先是不情愿的超级英雄,必须在电影的前20分钟拒绝拯救世界。但又由于个人或家庭的利益,驱使自己成为了超级英雄。在好莱坞的行事逻辑里,拯救世界的时候往往必须给自己留个后门,保证自己家庭的利益不受损害。这实际上是一种特权,一种超越普通人的特权。也就是说,只有先赋予权利拿了好处,超级英雄才能行使拯救地球的义务。

 

《流浪地球》似乎也有这种倾向,但其实不然。在《流浪地球》里,个人利益和国家利益不是对立或截然分开的,而是融合在一起的。吴京的个人行动以家庭的牵挂作为开头,一开始好像也是主要为了他的儿子,但随着情节的发展,他的行动并不以拯救家庭为最终目标。吴京时时念的是“叛逃”、“人类文明”、“人类”、“希望”,占主导地位的最终目的是拯救地球。

 

更重要的是,吴京在拯救的过程中,没有要求除通话之外的特权,没有要求自己家庭获得超越其他人的权利;而且,电影的进程表明,这种通话的权利,是主人公一群人完成拯救地球认为的必要条件。也就是说,完成拯救地球的任务是主干义务,拯救家庭是行动结果的一部分,是分支,即使牺牲自己,使得家庭破碎,只要给地球留下了希望,仍然要去做。在《流浪地球》里,国与家的利益构成了不可分割的统一体,与好莱坞的行事逻辑、优先级完全不同。

 

以前的中国电影习惯于牺牲小家救大家,但这两点本可以不矛盾,《流浪地球》在这方面有突破,救了大家也可以救小家,不让英雄吃亏,这是进步。

 

(4)       集体的力量。

 

对不起,又要把神圣的好莱坞揪出来了。好莱坞的影片不停地问我们,集体与个体,究竟哪个优先。好莱坞的影片里,最大的群戏也就是七八个超级英雄打群架,好莱坞想要传达的想法,是个人优先。这不是中国人的想法,甚至美国人也不是这么做的。我们看看好莱坞的电影就好,不能学;做,还是要按中国人的方式做。

 

《流浪地球》展示了与好莱坞截然相反的画面。成千上万人在协调行动,影片的主角只是其中之一,他的行动在大多数情形里并不能改变历史进程;在关键节点上,貌似必须他来拯救世界了,但其实也有别人早想到了,只是影片的主角运气比较好,恰好具备了完成任务的基本条件。但他没有超能力,他的行动成功,必须依靠集体的力量。

 

主角没有那么多人力,他说服其他人参与的根据,也不是庸俗的利益交换,更不是用一种较小的恶击败另一种较大的恶;而是唤醒每个人的良知(conscience)和责任感,主动参加进来,用善换取善。

 

《流浪地球》体现的就是中国人的价值观,没有集体与个体哪个优先的问题,而是要做成大事,必须有领头的,还要有组织集体的力量,没有优先顺序。集体行动必然使个人遭受损失,但如果没有集体行动,所有个体都要毁灭,哪头轻,哪头重?“没有了地球,就永远见不到妈妈了”,《流浪地球》说出了这个最朴实的道理。

 

这就是集体主义,我们不应当遮遮掩掩,应该告诉美国人,不要再继续蒙骗我们了。

 

(5)       亲情。

中国人拯救世界、英雄主义、家国情怀、集体主义,都让我们豪情万丈,但让我们从心底感动的,是《流浪地球》带来的亲情,是父子间的亲情。在我们的生活中,父亲通常不善流露感情,但父亲对子女的爱,是无言而厚重的,是无私不计回报的。为了子女的幸福,父亲可以在雨天让出雨伞,可以在雪天把唯一的大衣给孩子穿上,可以忍受孩子不能理解的怨恨,也可以在火焰不能到达木星的时候,燃烧自己。在这一段,我总能听见影院里低声的哭泣,也能感觉到全身不停地颤抖,泪水是忍不住地要流下来,但还要忍,一旦不去忍,肯定要大哭失声。正是这种亲情的融入,让我们彻底失守。

 

我不知道给一星的人有多少看了电影,又有多少收了钱改了分。但我知道,我们都有父亲母亲,大多数人都受过父母无私的恩惠,大多数人也要把这份恩惠传下去。打了一星的人,究竟是属于少数人,还是昧了良心的人?

 

b. 故事结构好

 

必须承认,好莱坞的类型片模式是最成功的电影叙事结构,要想大规模制造电影,必须用好莱坞的叙事结构。什么是好莱坞的类型片结构?简单两个字:爽片!情节紧凑,有张有弛,通过不断地制造困难,让主角克服,不断地刺激观众的肾上腺;在其间舒缓节奏,做情节铺垫,为之后的高潮累积力量;再通过两到四条故事线、感情线,让人物丰满,线索互相影响,让观众在看第一遍时目不暇接,完全跟着电影的导向。

 

欧洲的电影在结构上时常有所变化,但一脱离不了基础的好莱坞叙事模式,二只能是灵光一现,不能长久使用,结构上的变革让人印象深刻,一旦用多了,很快会被识别出来,影片就失去了使人感觉以外的效果。

 

《流浪地球》是对好莱坞结构在中国电影上的一次尝试,肯定有些生硬;但即便如此,效果还是不错,能够让观众的思路跟着电影走。从这个角度说,《流浪地球》对中国电影的意义在于,证明好莱坞的叙事结构可以用在中国,中国以后也可以批量制造类型片,中国的电影流水线正在形成,这是中国电影工业化道路上值得记录的一笔。

 

c. 特效精彩

 

拍摄成本3.2亿,做出现在的效果,完全是良心价。只有中国的特效公司能做到这样质优价廉。这说明,在过去二三十年里,IT、动漫和科幻的明流暗流,在中国储备了大量的人才。我们能做出和外国人一样的效果,只要我们用心去做。

 

2. 《流浪地球》有缺点吗?

 

有,肯定有。试问哪部影片没有缺点?《流浪地球》的缺点也很明显,开头拖沓,故事线有些杂乱,背景用旁白的方式交待,显得幼稚,人物对白尴尬、可预测。但这些和《流浪地球》的优点比起来是次要的。《流浪地球》的立意高,突破了好莱坞美国拯救世界的惯例,为中国人出了气,打动了中国人的心,这不是每个人都能做到的,有很多人甚至从心底不想做,这就是根本的世界观的问题,是很难改变的。相比之下,《流浪地球》的缺点,是编剧导演在技巧上不成熟的表现,是可以通过训练和重复弥补的。两相比较,高下立现。

 

我们承认《流浪地球》的缺点,而且,我们也希望郭帆团队能够改正这些缺点。如果能够连续三部影片获得观众的认可,那就可以说这个团队成熟了,现在还为时过早。

 

有种意见说,不要捧得过分,以后要是做不好怎么办。这就是小家子气了。《流浪地球》立了个榜样,告诉电影人观众想看什么片子。如果郭帆团队拍不好下一部,那还有其他团队,中国科幻电影的希望,又不是只有郭帆一人承担。

 

3. 《流浪地球》是科幻电影吗,是一部好电影吗?

 

是的,《流浪地球》是科幻电影,是一部好电影。

 

所有的电影都是讲故事,可以是基于真实的故事,可以是综合了不同经历而重构的故事,也可以是其他虚构的故事。科幻电影和其他类型的电影的不同点在于,后者讲的是一个“What if”的故事,科幻电影讲的是基于科学的“What if”故事:如果我们的客观世界,或者科技发生了某种变化,我们该怎么办?世界会怎么样?我们以往认为理所当然的规则,会发生怎样的变化?

 

在这个意义上,任何基于科学的,改变了现有情况的幻想,都是科幻,无论这种幻想在当下是否能实现。

 

更进一步,科幻电影全称是“科学幻想”电影,有科学的部分,也有幻想的部分。认为《流浪地球》不是科幻电影的同志们,请回小学语文课堂重学“想象”和“幻想”这两个定义。想象是基于现实的升华,是对现实客观存在的基础上,经过重新组合而创造出的新形象;而幻想必须是脱离现实甚至是不切实际的,是对没有实现的事物的虚幻描述。任何试图在科学理论上证明行星发动机不可行、地球无法流浪等等一系列问题的同志,实际上正是切中了《流浪地球》的科幻本质—这是一部幻想的片子,其中的科学问题必然是在当下看来不可能的。试问,哪部科幻电影在当时科技的情况下是可行的?如果可行,那就不是科幻电影,而是关于某项科技可预见的应用报告。

 

4. 为什么有人不喜欢《流浪地球》?

 

a. 技术派:纯学术型,一叶障目,被《流浪地球》的缺点遮蔽了眼睛,没有看到《流浪地球》成功的地方,没有意识到,电影技巧毕竟是次一级的存在,只有希图传达的思想本质才是最高级的存在。

 

b. 惯性派:对小清新电影、好莱坞电影执迷,对中国科幻横空出世的宏大叙事不适应,不能接受有中国电影突破了以前虚幻的框框,做拯救世界的事情。

 

c. 职业派:以吹捧好莱坞电影为业,一旦有中国电影超越好莱坞的趋势,必然意味着失业。

 

d. 叛徒派:以精神上的美国人为荣,鄙视中国人的力量,不能接受土土的中国人比美国做得更好。见吴京就打一分的是此派的典型代表。

 

e. 水军派:收人钱财,为人消灾。

 

5. 中国科幻电影的春天来了吗?

 

谨慎的乐观。如果能连续三四年,每年都有两部《流浪地球》80%水平的科幻片,那才是中国科幻电影的春天真正来了。

 

6. 中国电影的未来在哪里?

 

不在成功导演演员的酒席之间,不在书堆里,不在奢侈品店里,不在香车美女之间,不在豪宅别墅里,不在游艇私家飞机里。

 

在公交车上,在地铁上,在乡间的道路上,在高速公路的私家车里,在烧烤摊上,在还有三十分钟关门的学校图书馆里,在路灯下跳广场舞的大爷大妈中间,在凌晨四点的便利店里,在高铁二等车厢里,在充满泥土味道的菜市场里,在中企和外企一次次的电话会议里,在军营里,在流水线上,在炼钢厂里,在医院门诊部里,在写字楼地下的食堂里,在快递小哥敲开的一扇扇门里,在便民办事大厅里,在90后00后的电子世界里,在每个凌晨晚归人的梦乡里。

 

某些中国电影人,请离开你们安逸柔软的小窝,走到老百姓的身边,听听大多数人的声音。请放下你们的国际电影奖,无论是好莱坞的戛纳的还是柏林的,那只是拍马屁变卖我们的伤口换来的垃圾。早二十年,我们会说这些电影奖代表了深度的思考,越是禁片,我们越想看;现在,我们看清楚了,这些电影奖只是麻痹神经,维护西方统治地位的毒药。我们没有那么差,西方也没有那么好。

 

请放弃自怨自艾的无病呻吟,请跳出顾影自怜的窠臼。现今的中国有那么多笑声和歌声,请反映大多数人的生活。不管是否愿意,中国在崛起的路上,也许会磕磕绊绊,也许会pause,也许有时会rewind,但我们会一直play,不会stop,更不会power off。为什么?因为美国、欧洲的模式永远是为少数人服务,永远是那些少数的“幸运儿”获得利益:要么是少数基因变异者,要么是阶层固化的既得利益者,亦即蛀虫。支持他们的永远只是少数。而中国的成功模式,说到底奉行的是“大道之行也,天下为公”的终极目标。毋庸讳言,我们当然也有缺点,但我们的政府,对老百姓的承诺是“均贫富”,是“为人民服务”,是“全世界大团结万岁”,我们甚至要放在了全世界最大的广场上宣示这些承诺。试问美国欧洲的政府,哪个做出过这样的承诺?哪个敢这样承诺?

 

我们当然要为自己奋斗,但我们更愿意为高尚的事业奋斗。我们是为着全世界近四分之一的人谋福利,凡是认同中国模式的,都会搭上我们的便车。我们每个人都肩负着其他人的希望,我们必须成功,必须成为英雄。电影人,如果脱离了现今的大潮,罔顾大势,只能一次次被老百姓教训,被老百姓抛弃。对的,我们没有选票,但我们可以用脚投票,可以买电影票,走进我们喜欢的电影,告诉世界,我们的理想世界是什么样。我们可以用双手塑造这个世界,塑造成我们希望的样子。

站务

最近更新的专栏

全部专栏