《传家》吴谨言的悲情原型:民国第一名媛,一生爱而不得
作者:顾景言
最近,电视剧《传家》热播,剧中的易家三姐妹引发了不少讨论。其中最引人注目的,就是吴谨言饰演的易家二小姐易钟玉。
● 易钟玉(图源:《传家》剧照)
在剧中,易钟玉自幼生长在南洋,外祖父是赫赫有名的华人富商,父亲则是上海商业大亨。
在优渥环境下长大的她性格直爽、聪明泼辣,所嫁的丈夫也是风度翩翩的外交官唐凤梧。
● 唐凤梧(图源:《传家》剧照)
这样的人设,赢得了不少观众的喜爱。
然而,熟悉民国历史的人,都会察觉到编剧的“别具匠心”:剧中富裕多金、快意恩仇的易二小姐,其实是有历史原型的。
易钟玉在剧中的造型,也大多是模仿她。
● 易钟玉(图源:《传家》剧照)
那个真实历史中的女子,同样是出身巨富之家,性格肆意张扬,嫁了近代史上最优秀的中国外交官。
只不过,她没有易钟玉那样的好运气。
编剧给了易钟玉一个好结局,历史却未曾给她一个温情的结局。
这个既幸运又不幸的女子,就是黄蕙兰。
● 黄蕙兰
她是民国外交官顾维钧的妻子,也是“远东最美丽的珍珠”。
坊间传闻,顾维钧晚年曾经劝自己的儿子在政界努力拼搏,也成为一名职业外交官。
● 顾维钧晚年
可是,他的儿子却态度非常冷漠地拒绝了他,而且用一句话就噎得顾维钧说不出话来:“中国大使多如牛毛,你有今天是因为娶了我母亲,我可找不到一个像她那样的妻子。”
娶了一个好妻子,就可以少奋斗20年,这绝对不是一句空话。
至少对于顾维钧而言,黄蕙兰是他人生中最重要的贵人。
● 顾维钧与黄蕙兰
电视剧《传家》里,女眷们曾经议论过外交官比较清苦,收入不高。这确实是有历史依据的,民国时期的很多公使在海外并没有多少经费,许多用钱的地方都需要自己想办法。
如果一个外交官不甘心一辈子只居于下位,那么就要花重金去应酬、跑动。
没有雄厚的家底,很难做到。
哪怕是顾维钧那样英俊能干的外交官,也同样面临着这种困境。
黄蕙兰的出现,使他跳出了这种金钱匮乏带来的尴尬无奈。1920年的那次相遇,成为顾维钧人生中重要的转折点。
在这一年,他在法国巴黎见到了黄蕙兰。那一年黄蕙兰已经27岁了,她是南洋巨富黄仲涵的爱女,会说英语法语等六种语言,交际能力极强。
● 黄蕙兰
这样一位聪明漂亮的富家千金,自然是追求者众多。
初次见面后,黄蕙兰对顾维钧没有太大的兴趣。因为她的交际圈里,聪明有为的男人太多了,顾维钧算不得什么耀眼的人物。
但是,顾维钧却打定了主意:必须要追到黄蕙兰!而且要尽快完婚!
如果断定顾维钧和黄蕙兰的婚姻全是算计,那是不公正的。
顾维钧并非是为了钱财不择手段的小人。
黄蕙兰漂亮大方,拥有富家千金的自信与从容,走到哪里都会吸引许多关注的目光。顾维钧最初只是见到她的照片,就已经一见钟情,见面之后更是被她的魅力吸引。
● 顾维钧
当然,爱情是不分贫富贵贱的,但是婚姻一定会权衡利弊。
顾维钧大费周章追求黄蕙兰,也是考虑到了黄家的“钞能力”。
黄蕙兰的父亲是爪哇华侨首富,精心打造了属于自己的糖业帝国,被称为“印尼糖王”。航运、金融等方面,他也同样做得风生水起,是南洋华商里数一数二的人物。
● 黄氏家族
生长于这样的家庭,黄蕙兰从小锦衣玉食,从来没有体验过底层社会的艰辛,交往的都是上流社会的绅士名媛。
她的家里非常奢华,厨房分为中式厨房和欧式厨房,欧式厨房的总管曾经是荷兰总督的专用大厨。
而这一切,顾维钧自然也是有所了解的。
他热烈追求黄蕙兰。在几个月之内,多次约黄蕙兰出来吃饭、郊游、看歌剧。
在这个过程中,顾维钧动了些小心思。他约黄蕙兰外出的时候,处处利用自己外交官的优势,让她感受到自己的权力和荣誉所带来便利。
顾维钧原本就才华横溢,再加上外交官身份的加成,黄蕙兰动心了。
● 顾维钧(中)
两个人开始恋爱。但是这种恋爱的日子根本没有维持多久,顾维钧就趁热打铁,向她求婚了。
黄蕙兰答应了。她告诉顾维钧:“我的金钱力量,可以保证你事业的成功,我们来开始合作吧。”
1920年10月,顾维钧和黄蕙兰正式举行了婚礼。此时,距离他们初次见面,还不到一年的时间。
娶了这样一位多金的妻子,顾维钧的仕途,也拥有了强力的后盾。
沉浸在新婚快乐里的黄蕙兰,对丈夫百依百顺、予取予求,用自己的嫁妆全力帮助顾维钧拼事业。
然而,这段婚姻里的隐患,却也早已埋下。
黄蕙兰非常适合外交官夫人这个身份。
她见识广博,精通外语,又善于社交,陪伴顾维钧从事外事活动的时候毫不怯场,风采迷人。曾有外国友人写诗赞美她,说她是“远东最美丽的珍珠”。
● 佩戴月桂叶冠冕的黄蕙兰
最重要的是,她很有钱。富裕的娘家给了她底气,让她能够慷慨大方地支援丈夫。
外交经费捉襟见肘的时刻,她都会拿出自己的私房钱贴补进去,免得丈夫为难。
在顾维钧出任驻法大使前,黄蕙兰看到位于巴黎的驻法使馆已经十分破旧,很是损伤中国这个泱泱大国的颜面。
于是,她果断拿出一笔巨款,对使馆进行了翻修,使馆的面貌焕然一新。除此之外,她还购买了大量精美的家具,放在使馆里面。
顾维钧直言不讳告诉她,这些钱政府是不会报销的,政府没钱。而且买的家具调任的时候也不能带走,等于说是充公。
● 顾维钧与黄蕙兰
黄蕙兰却毫不在意。在她眼里,这只是一笔小开支,根本无足挂齿,就当是给国家做贡献了。
顾维钧默然无语。一方面,他享受着妻子带来的富裕和体面;另一方面,他对妻子的挥金如土颇有微词。
这似乎有些自相矛盾。
顾维钧虽然接受了新式教育,但是中国男人骨子里的自尊心不允许他坦然地接受妻子的“豪横”。
黄蕙兰戴着最昂贵时尚的珠宝,出入各种高端奢华的场合,明眼人谁都知道顾维钧不可能负担得起这些大额开支。
● 外交场合中的黄蕙兰(右)
他委婉劝过妻子,没必要太奢侈。
黄蕙兰却不以为然。在她看来,自己花的是父亲的钱,心安理得。既然有能力享受最好的生活,为什么非要去苛待自己呢?
● 黄蕙兰
更何况,她的大部分钱,都是用在丈夫身上了。
黄仲涵疼爱女儿,经常补贴重金。黄蕙兰为了顾维钧用钱方便,把很多资金都交给丈夫掌管。
她要求父亲购置的豪宅,房契上面写的也是顾维钧的名字。
即使这样,两人矛盾还是越来越多。
三十多年的婚姻生活,渐渐磨掉了年轻时仅有的一些温情。
黄蕙兰的父亲,原本就不赞同她嫁给顾维钧。
这位精明的商人,曾经派人认真了解过顾维钧。在娶黄蕙兰之前,顾维钧有过两段婚姻,每一段婚姻都是他事业上的垫脚石。
而且,顾维钧是一个工作狂,根本不会有很多时间关心妻子。
黄仲涵告诉女儿:“你无需结婚,回来新加坡和爸爸一起住。”
● 黄仲涵
但是黄蕙兰那时候已经被顾维钧迷住了,哪里还会理会父亲的一片苦心。她义无反顾嫁给了这位杰出的外交官,为他的事业添砖加瓦。
就像《传家》里易钟玉甘愿为唐凤梧牺牲奉献一样,黄蕙兰为了当好大使夫人也是尽心竭力。
● 易钟玉(图源:《传家》剧照)
顾维钧眼里只有工作,黄蕙兰曾经回忆道:“他对我不是很亲热,而是常常心不在焉,有时令人讨厌。他最关心的是中国,为国家效命。他是一位可敬的人,中国很需要的人,但不是我所要的丈夫。”
这一点,和唐凤梧几乎完全一样。
只不过,电视剧里唐凤梧先生能果断拒绝使馆女秘书苏茵的勾引,现实中顾维钧却“英雄难过美人关”,看上了严幼韵。
● 严幼韵
严幼韵是民国最早的一批女外交官之一,也是曾经的复旦校花,人到中年也依然风韵犹存。
她的第一任丈夫是顾维钧的好友,也是一位优秀的外交官,后来不幸身亡。顾维钧对严幼韵照拂颇多,最终难以自拔。
老房子着火,是救不了的。
1956年,顾维钧同黄蕙兰离婚。她骂过,也挽留过,还是留不住他。
顾维钧如愿娶了严幼韵,两人琴瑟和鸣,安度晚年。
黄蕙兰则隐居纽约,直到100岁辞世。
● 顾维钧和严幼韵
在中国的婚姻传统里,推崇的是男强女弱。黄蕙兰在晚年曾经反省过,如果自己当初能够更多考虑丈夫的自尊心,处处以他为主,那么也许结局会不一样。
她甚至归咎于自己出身于富商巨贾之家。
可是,如果她是一个出身贫寒、处处以丈夫为尊的软弱女子,顾维钧真的会迎娶她吗?
顾维钧娶她,是因为她的家世;顾维钧离弃她,是因为厌恶她的家世带给他的挫败感。
黄蕙兰做得再好,也免不了被厌弃。
● 身着旗袍的黄蕙兰。2015年,纽约大都会艺术博物馆展览了这件旗袍
一个依靠妻子壮大事业的男人,飞黄腾达、功成名就之后,往往会选择抛弃妻子。因为看到她,就会想起自己曾经的尴尬。
即使是顾维钧这样出类拔萃的男人,也未能免俗。
直到最后,或许她都没能想明白这个道理。
● 参考资料
1. 黄蕙兰丨没有不散的宴席——顾维钧夫人回忆录,中国文史出版社,2012
2. 环球人物杂志丨宋美龄曾赞她是贤内助,却在晚年被丈夫抛弃