娱乐圈最脏的丑闻,没人在乎吗

作者 | 柳飘飘

本文由公众号「柳飘飘了吗」(ID:DSliupiaopiao)原创。

最近娱乐圈最让我惊讶的瓜不在热搜上,而在海对面的日娱——

日裔模特、演员水原希子前些日子在ins直播上崩溃痛哭,全程泣不成声。

失态的原因,与她早前在杂志《文春周刊》上的爆料有关。

500

在采访中,她大胆曝光了日娱长期以来的性侵害问题,
   但在#Metoo运动声誉日趋走低,此类爆料也已让大众产生信息疲劳的时候,水原希子的自白并未得到太多关心。

相反,还有一批网友开始攻击她博眼球、蹭热度,甚至因为她是混血儿指控她在恶意抹黑日本形象。

自揭伤疤的痛苦外加这些恶评,是这场直播事故的根本原因。

500

看罢这场闹剧的飘,心中五味杂陈。

不仅是为水原希子的经历叹息,也是因为发现,女性面对性侵害时的耻感在反抗运动逐渐失效后,似乎再度回归。

日娱的暗面也不是头一回被揭露,但它似乎仍在以自己的方式野蛮运行着,女性的疾呼并未带来太多阻碍。

但,遭受性侵害本质就是一桩悲剧。

人们再看腻了、听腻了,它依旧是不堪容忍的悲剧。

娱乐圈的阴暗,其实也在映照着现实里无数普通人的困境。

如果有必要的话,今天我会是把这件事再讲上第一万遍的人。

水原希子的控告读下来让人不寒而栗。

这次采访的契机与她去年上映的电影《彼女》有关。

如今几乎算得上是日本#Metoo运动阵地的杂志《文春周刊》在4月7日刊中曝光了日本著名电影监制梅川治男的丑闻。

据报道,梅川治男曾利用职务之便私下邀约女演员喝酒,且刻意与对方大聊性相关的话题,还强迫女演员拍摄私密照片发给他观赏。

500

而这位丑闻缠身的梅川治男,恰好也是《彼女》的制作人。

颇具讽刺色彩的是,这部电影从题材来看,恰是这几年非常热门的女性犯罪主题。

500

但它的拍摄过程,却成为了水原希子每每提及都难以承受的噩梦。

在拍摄这部电影时,日娱的#Metoo活动正在如火如荼的态势中。

因此,在水原希子的建议下,《彼女》也成为日本最早引入“亲密行为协调员”
   (好莱坞片场中负责监督性爱戏拍摄,保护演员权益的人员)
   一职的影视作品。

但据她透露,梅川治男不单在片场对协调员百般阻挠和恶意针对,言行上的越界也并未收敛——

他曾不顾她的强烈反对,强迫她在拍摄中露出体毛,且不提供任何有说服力的理由。

在遭到水原希子多次拒绝后,甚至还提出了“先剃掉再贴假毛”的离谱建议。

而除了亲身经历的冒犯之外,在圈内所见的其他侵害同样让她震惊。

在剧组,她曾目睹梅川对其他女演员上下其手,乃至借职务之便逼迫她们就范。

而她一位圈内朋友,甚至曾在拍摄亲密戏时遭受猥亵——

与她朋友合作的男演员拒绝在拍摄中遮掩下体,甚至是在下体全程起生理反应的状态下完成了拍摄,让女方感到极端不适。

且正如前文所讲。

水原希子的控告并非是什么大新闻,反而已经是要被网友攻击“炒冷饭”的程度。

娱乐圈性丑闻对于日本大众有多习以为常,可见一斑。

与梅川治男关系密切的日本著名导演,园子温,在更早的时候便被爆出了性丑闻。

500

据日本男演员松崎悠希的控告,园子温热衷于利用自己的地位压榨演员,要出演他的作品甚至需要演员反向支付一笔钱。

而在“买”到角色后,紧随着的是更过分的侵犯。

松崎悠希透露,仅是遭遇过园子温性骚扰、性侵害的女演员,他所知的就有数十个。

500

同样被爆出丑闻的,还有小有名气的导演榊英雄。

尽管权势远不及园子温,但他被指控的罪行更让人瞠目结舌——

据日媒报道,榊英雄涉嫌对多名女演员实施过性侵,还对她们发出死亡威胁以封口。

受害者之多,报道甚至要给她们用字母编号才方便叙述。

500

另外。

被控诉对女演员施行PUA、性侵的日娱黄金配角木下凤华。

500

被曝对公司内男偶像潜规的娱乐公司高管大泽刚。

500

甚至,去年还极罕见地出现了一条女性艺人侵犯工作人员的新闻。

500

源源不绝,触目惊心。

光鲜的娱乐圈背后的阴暗,如今看来绝不仅仅是一角阴影,而是埋藏水下的硕大冰山,无边无际,难以估量。

但仅仅看到事件的发生是不够的。

更重要的是,事件为什么总会发生?

从前文的案例里不难看出,日娱的性丑闻多数都产生于权力上的压制。

但让我感到诧异的是,这种地位上的差距似乎并不需要太大。

就像木下凤华,说到底只是一个有些资历的绿叶演员,而榊英雄也绝算不上业内有话语权的大导。

为什么能如此肆无忌惮?

原因在于,在权力的悬殊之外,性侵害往往还夹带着各种对受害者的驯服术。

最常见的,是一种以事业为说辞的PUA。

日娱似乎存在一种风气,即将演员接受不合理的性侵害,视为对艺术的献身。

恰如水原希子指出的——

女演员“大方脱光”已经和“敬业”划上了等号。

500

对女演员事业的绑架威胁,是许多上述施害者的共同手段。

例如,据《文春周刊》报道,木下凤华侵犯女演员常用的一个招数就是约她们到家中“指导演技”,过程中再借机发火辱骂演员的业务能力糟糕,引导她们的情绪崩溃,再然后便是故作温柔、趁人之危。

一整套程序下来,便是抓准了新人演员的心理薄弱点猛打,利用她们初入演艺圈的恐惧和未知,进行精神操控。

如果被拒绝,还会继续用事业发展威胁对方就范。

500

当性侵害混合上职场PUA,对受害者带来的将会是身心双重的摧残,许多女演员便是在这种未知的恐惧里被迷了心神。

因为陌生,因为害怕,所以更容易被操纵了思维。

500

而另一种形式的驯服,则是把性侵害常规化。

当侵害者重复了一万遍“娱乐圈就是这个样子”,并且联起手来共同把这一谬论制定为铁律,那么,再龌龊的行径也可能被包装成寻常。

最典型的论调有有这么几句——

“娱乐圈就是这样的”

“女演员都是这么做才能生存下去的”

“不做这种事根本没法在这个圈子里混下去”

潜规则被表述为显规则,而邪恶也越来越不需要遮掩。

水原希子此前还讲述过自己还在当模特时的可怕遭遇——

当时她在拍摄一组需要半裸的广告时,公司里20多名中高层男性突然全部涌入摄影棚,以确认工作、指导拍摄为理由,明目张胆地参观起来。

因为这是工作,是公司的传统,是20多个人都不觉得不妥的日常“视察”,所以她就必须配合。

500

看见没?

经过大多数人,尤其是大多数掌权者同意后的说法,无论令少数人如何不适,它都可以被合理化成无从拒绝的要求。

而且,这种折磨是可以极其漫长的。

日本摄影大师荒木经惟,一直以前卫的情色摄影闻名于世。

而他长久以来的灵感缪斯KaoRi,却在十五年之后忍不住控诉了荒木经惟的对她的侵害。

500

她自称和荒木经惟并不存在除搭档外的任何亲密关系。

但在这些年里,她需要忍受荒木无时无刻的相机窥视,尽管她做再私人的事,也随时会有镜头瞄准她。

另一方面,还有完全无视她权利的剥夺。

无合同拍摄、强制裸体、不给酬劳,甚至不经同意就把她的私密照片以“KaoRi性爱日记”这样的题目出版。

甚至直到她因反抗而辞退后,象征着她耻辱的照片仍在四处展览,继续为荒木经惟赚入财富。

500

当然,类似水原希子那样被一群人凝视的经历她也有。

而荒木经惟当时对她说的话很有代表性:

“(他们)是来拍我的,并不是来拍KaoRi你的”。

在这些真正拥有权力的人看来,受害者并不是一个个体,而更像一件成就他们的物件。

一切都只关于他们,而不关于弱者。

而当被侵害者的地位都被贬损到了这么低的程度,性侵害能不变成可怖的“贵圈日常”吗?

荒木经惟后来对KaoRi的控诉给出了回应——

傲慢,自负,冷漠,艺术成了他为自己开脱的理由。

很容易理解的是,能够毫无忌惮地做出这些行径的人,是很难有任何悔过之心的。

因为从头至尾不曾以“人”的视角审视过受害者,便想不到自己何罪之有。

恰如园子温和榊英雄的两封语焉不详、毫无诚意的道歉信。

500

500

一个,是对着观众和工作人员赔不是;另一个,说自己伤害了独一无二的家人。

真正受到伤害的人被巧妙略过,真正该被批判的罪行被降级成了“让观众没电影看”。

堪称无耻。

演艺圈的性侵害从来不是新鲜话题。

反对演艺圈性侵害的运动舶来自好莱坞,但它在东亚生根发芽时,我们看到的,并不比大洋彼岸要光彩。

韩娱,有相继被爆出性丑闻的姜至奂、朴施厚、严泰雄等人,全都是名气颇盛的大势演员。

500

而场景转换到国内,港娱台娱的一些黑暗历史我们再熟悉不过。

500

500

而在声量小很多的内娱,披露的少,看见的少,也不意味着就没有。

500

性侵害本身是一种极致的恐怖。

但在水原希子的事件上,我看到了另一重危险——

在此类新闻的不断复现中,人是会慢慢“脱敏”的。

在阅读了无数条大差不差的丑闻后,职场霸凌、PUA、潜规则、生命威胁带给人的第一眼震撼力都被削弱了。

人们开始忽视,厌烦,甚至质疑求救者。

当然,这种结果除了需要我们反思自己的共情力,也的确与泛滥的信息虚假有关。

还记得前年刷爆热搜的“罗冠军事件”吗?

一位女网友控诉自己前男友罗冠军对自己进行了强奸与PUA,以及逼自己流产、嫖娼、强奸其他女大学生等罪状。

500

但在网友对罗冠军进行了近一周的口诛笔伐及人肉骚扰后,事件来了个惊天反转——

该女网友通过律师承认,这只是一次恶意的污蔑,罗冠军从未强奸过自己。

500

这种走偏了的反向猎巫,无疑在不断增加大众面对此类事件时的心理负担。

如果又是诬告怎么办?我怎么判断真假?因为她是女性我就要无理由站队吗?

“让子弹再飞一会儿”成了不少人的首选。

没错。

我绝对同意我们应该对再爆炸的传言也保持审慎的判断力。

但我不愿意看到的是,
   女性为自己发声的成本被再度提高。

因为,性侵害不会只存在于娱乐圈,而是每一个人都可能遭遇的磨难。

飘之前曾聊过一部高分美剧,《难以置信》。

它改编自真实案件:玛丽报警声称自己被性侵,但在接受了一段时间的调查后又推翻了自己的口供,声称那只是一个梦,因此被指控虚假报警。

但两年后当警察调查另一起性侵案时,却意外发现玛丽是真的遭受过性侵。

500

玛丽为什么宁愿遭受指控和处罚也要否认明明发生过的事?

原因便在于,说出真相的过程实在太艰难了。

对着他人一遍遍重复自己的创伤经验,被质疑每一处细节的真实性,因痛苦而产生的记忆错乱会被视作谎言,而对性侵者的恐惧更叫她们难以开口。

500

一开始女性开始纷纷诉说自己的遭遇时,我们受到的是鼓舞。

但在太多的冲击之后,我们的共情力似乎麻痹了。

不止是不愿意随便发声,是连耐心和关照都不再愿意轻易给予。

当然,我绝不是在说我们应该盲目轻信任何控诉。

但面对他人一切可能的不幸,我们都应该保有最起码的尊重、善意和关心。

让水原希子崩溃大哭,让KaoRi忍辱十几年,还有让玛丽放弃求救的,其实是同一种东西——

漠视。

500

千百个人的诉说里总会夹杂着谎言。

但,哪怕里面有一个真实遭遇着痛楚的“玛丽”呢?

我们的审慎,真的有可能会扼杀一个求救者的信心。

因此,请务必让每个性侵的受害者都能放心大胆地说。
     可以不轻信,但请别一上来就先用冷漠和质疑湮灭ta的倾诉欲。

飘想用日本女艺人中川翔子在日娱的这场动荡里说的一段话,送给每一位读者——

“有梦想的年轻人们,永远不要接受强权的性骚扰要求,他们根本没有任何权力,你不会因为顺从得到工作,不会因为顺从成名”。

500

最重要的还有这一句:这个世界的规则不是这样子的
 。

本文由公众号「柳飘飘了吗」(ID:DSliupiaopiao)原创,点击阅读往期精彩

全部专栏