哭吧哭吧哭一场吧,这就是爱

作者|    老雾

来源|    雾满拦江

(01)

金性勇,曹美藻。

浙江桐乡的两个小朋友。

金性勇的爸爸,是当地小学校长。

曹美藻的妈妈,是金性勇的老师。

两个孩子是世家通好,青梅竹马。

金性勇考入上海化工学院。

曹美藻考入南京大学化学系。

毕业后两人都到了天津。

然后就结婚了。

开始生宝宝。

先生了个大宝宝,婚后五年又生了二宝宝。

二宝名字,叫金晓宇。

(02)

金晓宇6岁了。

活泼可爱,聪明伶俐,可以说是爸爸妈妈的开心果。

有天,金晓宇在外玩耍,邻家孩子拿出一支玩具枪,对准了他。

那只玩具枪,可以射出小纸球。

然而那天,邻家孩子并没有在玩具枪里,放小纸球。

而是放了一根针。

嗖,针射出,击穿晓宇左眼。

——左眼晶体碎了。

才6岁的孩子,就这样失去一只眼睛,父母大为伤恸。

500

夫妻二人无法再在天津呆下去,这里已沦为他们的伤心地。

全家迁往杭州。

回杭州后,夫妻两人全力栽培两个孩子,大宝轻松考入复旦,接着托福,去了澳大利亚。

二宝高一尖子班,考入大学不是问题。

然而忽然有天,晓宇告诉父母:粑粑麻麻,我不考大学了,也不读高中了。

爸爸妈妈只当晓宇开玩笑,成绩那么好,你不读高中不考大学,吃屎去吗?

所以继续坐沙发上看电视。

忽听咣叽一声巨响。

什么动静?

金性勇曹美藻夫妻起身,震惊发现乖巧二宝金晓宇,把家里冰箱给推倒了。

这是为什么呢?

又听咣叽一声,晓宇把洗衣机掀翻了。

然后晓宇把桌子砸了。

然后把家里的书架、柜子、电视和门,都砸了。

回顾那段日子,金性勇自豪的说:我们家,是杭州唯一没有电视机的人家。

因为儿子会砸了它。

可这一切究竟是为了什么呢?

(03)

金晓宇不再上学。

爸爸妈妈早起上班,他躺床上一动不动。

爸爸妈妈下班回来,他一动不动躺床上。

这样下去好像不行,你不上学,那就打工吧。

爸爸妈妈给晓宇找了个工作,在书店卖书。

书店来了个老顾客,正在翻书,晓宇冲上来,非说对方是小偷,于是发生肢体冲突。

只能换工作。

金晓宇的第二份工作,是到排气扇厂做工。

但没几天,和同事们处不来,也干不下去了。

看来最适合这孩子的,只能是在家里砸电视。

那就砸吧。

愉快的砸了段时间,晓宇突然对父亲说:粑粑,我要考大学。

你考大学……听了儿子这句话,金性勇真的想打人。

你连高中都不肯读,考个屁大学?

可没读高中就考大学,总比在家里砸电视冰箱好些吧?

就送儿子去了个补习班——幸好那时候补习班很正常,搁现在金晓宇补习就非法。

补习之后,金晓宇进入考场。

成绩出来,爹妈惊呆了。

——金晓宇的考分,只比一本录取线低3分,高于二本线。

天哪噜,这孩子不止是会砸冰箱彩电,随便看看书就能考入大学,真的让人无语了。

但大学只读了一年,金晓宇又闹起来。

他喝多爬到老师的车顶,谁拉也不下来。

只能让爸爸带他回家。

回家之后,金晓宇发飙狂学,轻松拿下浙江大学英语系的自考文凭。

然后他自修了德语。

然后他自修了日语。

然后他躺床上不动了。

妈妈叫他吃饭,他仍是一动不动,近看才知不好,急忙送儿子去医院。

金晓宇吃了安眠药。

他要自杀。

吃药自杀未遂,金晓宇改上吊。

这次他又差点成功,如果不是绳套禁不住他的重量,嘣的一声断裂,他咣叽一声摔在地上,再次惊得爸妈各种惊呼。

这孩子究竟怎么了,为何表现如此怪异?

(04)

金性勇、曹美藻,都是知识分子。

就各种读书,研究儿子究竟是怎么了。

研究表明,晓宇患的是严重的躁狂抑郁症。

500

左:金性勇;右:金晓宇

这种病,又叫双向情感障碍,表现是一会儿躁狂,各种亢奋打架砸冰箱,一会儿情绪低落各种服毒上吊要自杀。

总之这种情况,父母只多无尽的费心。

就这么费心操劳,妈妈曹美藻去南京大学,参加校友会。

校友会上,大家谈论自家孩子。

曹美藻说:我家二宝,爱砸冰箱,会摔彩电,英语德语日语呱呱溜。

这样啊,同学说:你不觉得你家二宝,比较适合在家做个翻译吗?

咦,这个可以有。

南大出版社发来部美国女作家安德烈娅的故事集,让金晓宇翻译试试。

成功!


这本书叫《船热》。

此后10年,金晓宇接连翻译了22本书。

横跨小说、电影、音乐及哲学等多个领域。

金晓宇的名字不胫而走,读者直觉上认为他应该是个知名教授,没有人知道他只是个病人。

500

患病的儿子出息了,朋友都说你家孩子是天才,但妈妈曹美藻,却撑不住了。

(05)

金性勇说:妈妈是儿子生命中一盏灯。

但这盏灯,耗尽了灯油。

曹美藻的身体每况愈下,患上了严重的老年痴呆症。

金晓宇痛不欲生,从此和父亲一起照顾妈妈,妈妈喜欢吃虾,他给妈妈剥虾喂饭,给妈妈洗脸,照顾妈妈大小便。

三年。

金晓宇照顾妈妈三年,每次他为妈妈操持费心的时候,妈妈的眼角,都会泌出眼泪。

年迈老父亲金性勇说:终于知道了什么叫相依为命。

这三年,也是金晓宇冲刺翻译的时期。

他翻译了德国思想家本雅明的《书信集》。

可这本书,迟迟未能上市。

而金晓宇,正等待着这本书的消息,给爸爸妈妈报喜。

漫长的等待,让他病情突然发作。

他出门,遇到个外卖小哥。

突然间他冲过来,咣叽一拳,打飞了外卖小哥的门牙。

可怜的外卖小哥,招谁惹谁了?送个外卖门牙还没了。

医院来人,把病情发作的金晓宇强行扭走。

金晓宇拼命挣扎:粑粑救我,救我,救救我。

然而年迈的金性勇,只能抱着昏睡的老伴,老泪纵横。

他什么也做不了。

(06)

2021年11月11日,金性勇的老伴曹美藻辞世。

他拨通媒体电话,告诉大家他的故事。

500

一个爱的故事。

一个普通人的故事。

一个翻译家的故事——然而却不过是现实中万千家庭的缩影。

第一个,这其实是个美好的故事。

我们在对金晓宇一家的描述中,感受到无尽的苦难。

但这实际是个极美好的故事。

金性勇和曹美藻,青梅竹马,喜成连理。

恩爱缠绵,生死白头。

他们生了两个孩子,大儿子在海外事业飞起,二儿子金晓宇,早已成为知识界久享盛名的大翻译家。美好的开端,美好的过程,以及美好的结局,金性勇和曹美藻实际是幸福家庭的楷模,他们的生命,从未曾缺少过情与爱。

500

第二个,每个人,都是负重前行。

影视剧中,不乏完美英雄,甚至是上天入地的超级英雄。

然而现实中,每个人都是负重前行。不知多少人读过金晓宇翻译的书,在想象中,翻译家应该是个光鲜体面的职业,跟砸冰箱摔彩电打飞外卖小哥门牙这些事不沾边的。然而现实却是如此的残酷,这就是真实的人生。

500

第三个,唯有爱,才能让我们于暗夜中找到希望。

在妈妈曹美藻替孩子找到翻译之路前,这家人可以说生活在无尽的暗黑与绝望之中,一个躁狂抑郁病患,一会亢奋打人砸东西,一会情绪低落闹自杀,无论怎么看这都是个废人——只有当你真的这样想了,那才是真正的绝望。


金晓宇的爸爸妈妈,在长期的苦难中始终不肯放弃,正是父母的坚持,带给我们无尽的精神与思想财富,也让金晓宇发现了自己的价值。

这就是爱!

沉静的、无言的,却带着一种击穿灵魂的震撼。

500

所以今天的问题是:

大翻译家金晓宇,其实还有一个选择,可以让他重现父母时代的辉煌,你知道他的这个选择是什么吗?

点我看答案

(*本文图片均来自于网络)

点击「雾满拦江」阅读原文  (ID:lwwuwuwu)

站务

全部专栏