这个春节档,有一张电影票属于文牧野和“奇迹小队”

距离正式上映还有2天,《奇迹·笨小孩》的预售票房已经超过八千万。

影片的故事并不复杂:20岁少年景浩带着妹妹在深圳生活,妹妹罹患先天性心脏病而生命垂危,手术费用高昂,为了挽救妹妹的性命,景浩四处打零工。机缘巧合下,景浩有了创业的机会,在一群经历各异、年龄不同的“奇迹小队”成员帮助下,当上了好景电子厂的厂长,不仅凑够了妹妹的救命钱,也带着大伙实现了曾经遥不可及的人生理想。

观众期待的理由中,文牧野和重聚的“药神班底”—— 编剧钟伟,摄影指导王博学,美术造型指导李淼,音乐指导黄超,是不可忽略的一条。

500

和《我不是药神》塑造时代英雄的视角不同,这一次文牧野更多刻画的是“时代长河中的个体英雄,这个人很普通,但对他的家庭和他在乎的人来说,他就能算英雄。”

那么问题来了,为什么相信文牧野?

清醒的敏锐

要回答这个问题,不妨先做一个假设。

假如不是文牧野,《奇迹·笨小孩》会是一个怎样的故事?

或许明媚感动,温暖燃情;或者百转千回,有反转和曲径通幽,一样的出色一样的值得期许。文牧野的不同在于:他总能清醒地捕捉到烟火气中的普通人,并为之注入独属于生命本身的热忱。

近年来电影界涌现一批青年导演,文牧野是其中之一。行业知他因为一系列短片,观众喜他则是因为《我不是药神》,影片中的程勇,和与之性命攸关的病友们,所传递出的“为众人抱薪者,不可使其冻毙于风雪”的情愫让国人的民族基因动了。

作为电影界的后起之秀,他没有淹没在商业化的大潮里,而是在艺术思辨和观众审美当中找到了微妙的平衡点。对于现实生活,有自己观察的角度,亦有激情的表达欲望和与众不同的反思。

500

《奇迹·笨小孩》承袭他一贯的坚持观察俗世小人物的视线重点,带着妹妹的景浩,耳朵听不见的汪春梅,养老院里坐轮椅的独腿老人……这些普通人微妙地保持着介于“大多数”和“少数且破碎的”群体之间。他们的经历单独摆出来说,跟大街上随便揪出来的人经历相比别无二致,可能还不及路人所承受的生活苦难和重压。但是结合他们乐观的心态、豁达的态度、不屈的精神乃至幽微的人性,典型性也就随之立住——所谓“熟悉的陌生人”,既能令观众自我代入,还要保持微妙的的距离,留给观众向往或反思的空间。

对于《奇迹·笨小孩》这类现实题材电影而言,题材的选取、叙事的流畅还不够跻身优秀电影的行列,更重要的是影片自身对现实的反思力度。题材不能沦为影片消费的对象,故而不能不顾现实地盲目鼓吹奋斗的力量,更不能无视人的主观能动性消极的放大苦难,不然它就只是现实的一种廉价地表达。

500

20岁的少年景浩最初的动力是为了给妹妹赚救命钱,而当他逐渐地发现自己正背负着整个“奇迹小队”的人的期望,同时得到众人的帮扶和反哺时,个体和成长与收获与团队的理想实现融为一体;团队的发展又成为站在科技发展前沿的华强北的镜像缩影,华强北又成为时代的脚注在巨大的时间轴上留下浓墨重彩的一笔。

文牧野的作品不乏开阔的格局和视野,在这种清醒的、敏锐的生活洞察里,他又不露声色地将个体——集体——时代——家国由点及面串联起来,织就一幅立体的时代画卷。就像他在采访中说的,要捕捉的是寻常生活的烟火气,让普通人成为荧幕上的主角。

真诚的柔肠

童庆炳先生提到“真诚而非虚假地看待生活,真诚地而非作伪地对待自己和别人,具有这种真诚之心的作家,才能筑起一个又一个经得起时间的检验和历史的风吹雨打的真实动人的艺术世界。”

“文如其人”,文牧野的作品中不乏对弱者的同情,更不掩对美好的向往,同情不是自上而下带着优越感的俯视,向往更是落落大方毫不遮掩,他是个真诚且温柔的创作者。

《我不是药神》描绘的是与疾病抗争求生的病人和病人家属,经济的窘迫、药物的昂贵、疾病带来的痛苦、病人生理和家属心理的疼痛密密麻麻织成一张大网,将观众牢牢锁住。即便如此,文牧野也未曾将他的主人公们当做弱者,通过贩卖苦难的方式施舍同情。恰恰相反,镜头始终保持平视,直击人心最脆弱、最难以名状的地方:“谁家没有个病人”一语双关倒出疾病的无常和寻常,“只是想活下去”则直击人对生存的欲望。

导演文牧野用影像完成了议程设置理论的实践——不仅用故事告诉观众往哪看(关注白血病人群体),更说出了怎么看(社会各界能做些什么帮助患者延长生命的同时葆有生命的尊严)。

500

《奇迹·笨小孩》也是一样。刚刚进入成人世界的少年景浩带着妹妹谋生治病,对于任何人而言,生活都是不容易的,且不会因为是否为初入社会的年轻人而手下留情。变量存在于景浩身边的人,愿不愿或能不能在他陷入绝境的时候,“挺他”一把。“奇迹小队”站出来了,虽然过程磕磕绊绊,但普通人们点滴力量汇聚一处,他们用自己的付出和努力换来“守得云开见月明”。

即便观众并不难预料到这样的大团圆式故事走向,因为有了团结的力量和对抗无常的决心和信心,奇迹小队的圆满,是他们自己挣来的勋章,绝不是创作者们刻意煽情下的强行赋予。

让观众们看到萤火之光,为团结一致而振奋心绪,是为《奇迹·笨小孩》的真诚和柔软,更是文牧野值得信任的地方。

浩荡的侠气

《奇迹·笨小孩》的预告片里有句台词这样写道“山在这,就等愚公了。”配的画面是苫布落下,露出堆放成山的手机配件。

这个刹那颇有几分武林绝学将要现世时的侠义之气。

和生命涌动的热忱一同存在于文牧野的作品里的,正是这股气象万千、幻化生姿的侠气。

就像《我不是药神》中的程勇,从算计到辜勇再到救赎,侠气是深藏于人心深处的善念,是对生命的敬畏,更是面对身处危难的人及时伸出援手的仗义。

500

《奇迹·笨小孩》里的“奇迹小队”亦是如此,面对不可能完成的任务,他们做到了。就像苦行僧,来不得半点投机取巧,只是心无旁骛地默默下苦功,由量变引发质变,不仅帮助景浩完成了任务,更实现了自己的理想,找到了自身的价值。

或许是身处的环境发展太快,“内卷”迫使人们急不可耐地找寻捷径,然而《奇迹·笨小孩》却用最拙朴平实的方式让观众相信:勤能补拙、笨鸟先飞的古训言之有物,龟兔赛跑的寓言意有所指,在内功心法修炼扎实之前,任何的招式路数都是不堪一击的花架子。

500

文牧野的侠气,或者这份难得的拙朴或许也与其自身经历密切相关。近期的采访中,当被问及为了这部影片做了哪些准备、有哪些心得可以分享给同为创作者的青年导演群体时,他思忖了很久,而后缓缓地回忆:在拍摄自己的第一部长篇影片之前,他已经陆续拍了9部短片,不断的尝试和积累,为每一次的创作准备着。

再过两天,选择走进影院,聆听笨小孩们创造奇迹故事的观众们,他们手中的票根是投给导演文牧野的信任票,而他值得信任的理由能否再添上一条甚至更多,我们共同期待。

站务

全部专栏