我采访了结婚4年的高圆圆。她说,我39岁了,准备好接受自己的平庸了
本文经授权转自微信公众号新世相(ID: thefair2)
一
“女神”高圆圆,今年 39 岁了。
过去半年,我们和高圆圆进行了几次深度对谈,制作了这档《我,39》的节目。
提起高圆圆,你能想到她最近的新闻,可能还停留在当年她结婚的消息。
你可能不知道的是,婚后一个礼拜,高圆圆的母亲病情高危;两个月后,母亲去世。
而此前,从 2005 年到 2015 年,高圆圆已经几乎寸步不离地照顾了母亲整整十年。
十年里,她每年只工作 2、3 个月,剩下的时间用来陪妈妈。
妈妈去世后,她用 3 年多的淡出,来整理自己的人生。于是有了我们这一期视频采访和 6 期高圆圆的音频口述。
她谈到了爱情、谈到怎么努力护肤还是会变老、谈到面对死亡。
以及,最重要的:39 岁的高圆圆,承认自己没有演戏的天份,决定接受自己是个平庸的人。
完整版的视频在这里:
二
高圆圆在演艺圈的职责是:负责美。
在提到这次采访时,我说,高圆圆这 3 年都没什么消息,周围人都很惊讶。
说来残酷,作为一个女演员,却很少有人意识到她已经淡出演艺圈 3 年了。
——她太美了。以至于除了美之外,没人关心她身上的其他事情。
她自己也知道:“没人把我当成女演员。”
受到大众意见的影响,她也一直努力地扮演好国民女神的角色。
高圆圆说,30 岁时,她还在执着于成为符合传统价值观的好女孩。
——甚至会为此练习调整自己微笑时嘴角的弧度。
“我穿得体的衣服,我总是对工作人员微笑,不在外对谁发火。执着于成为一个标准版的好女孩。”
结果呢?结果就是,她最常被问到的问题,要么是:你觉得你哪里最好看?
要么是:你长得这么好看,生活一定很顺利吧?
果然,在我问到身边人,对于高圆圆,你最想知道什么?
好多人回:
她到底是怎么护肤的?
是啊。她的美,存在感太强大。她得做到些什么,才可能让人把注意力从这件事上挪开?
三
而如果以“女演员”来评价高圆圆,她反而没什么存在感。
这也是这次采访里,高圆圆对自己的评价:平庸。
点开她出演电影的豆瓣条目,高赞短评里面,永远会有那么几条是攻击、调侃她的演技的。
你经常可以见到这样的表达:
“ 长这么美,哪里还需要演技啊?”
“ 我就是冲高圆圆来看这片的,演得好不好无所谓。”
大四时,她拍《倚天屠龙记》,演周芷若。
她说,那时片场有位导演,看到要拍她就发愁,甚至扭头就走。
直到有次气急了,留下句噩梦般的话:
“你看,因为你,大家都不能收工。”
电视剧快拍完的时候,导演开始给她肯定了。但这段经历还是让她心有余悸。
直到 33 岁,已经入行 15 年的她,拍电影《搜索》时,还创下了剧组的 NG 记录。
有场戏,为了表现窘迫,陈凯歌一直喊卡,拍了快 40 条都没通过。“陈凯歌导演一开始还会和我说戏,但到了后来,就只有‘不行’这两个字。”
“我已经入行 14 年了,怎么做得还是不够好?”
更深的自我怀疑伴随而来:
“ 那时候会觉得,自己心里其实是有很多扇门的,我期待门里有很多宝藏。
但是真的有的一次两次的机会,你试图去打开那些门的时候,你会发现门里面是空的,什么都没有。”
四
不过,高圆圆今年已经 39 岁了。
她学会了要放过自己,接受平庸。
在这之前,她尚不具备这样的勇气。
做一个符合大家期待的女孩,好处不言自明:大家会永远喜欢你,保护你,把你捧在高处,不会剥夺之前给予你的赞美和馈赠。
但这并不是长久之策。
39 岁的高圆圆已经明白,演戏不是自己唯一的天命。虽然很努力想成为好演员,但作为演员,现在的自己还很平庸。
而在这淡出的 3 年里,她好像找到了自己的另一项“天命”:去爱人。
“在特别爱一个人、为他付出的状态里,我觉得幸福,觉得真正满足。”
母亲去世后,高圆圆把工作停下来,觉得自己需要充分休息,去玩、运动、旅行。
反而很失落。她发现,只有消遣性的娱乐是不够的。
而很晚结婚、经历母亲离世、没有孩子、又面对衰老的她,在 39 岁得到的感悟,纯粹得出乎人的意料。
她对做女神有点厌倦了:
大家一直在观看你,赞美你,却越来越不关心你作为一个完整的人,到底在想些什么,要说些什么。
而在淡出的这 3 年里,高圆圆终于不用每天暴露在镁光灯下。
她有机会,也准备好面对真实的自己了。
她说:我发现自己非常的普通,我接受自己的平庸。
五
说高圆圆是个普通人,或许有点言过其实。
但对于演戏这件事,她和我们一样,都经历过求而不得的痛苦,都经历过达不到自我期待时的自我否定和失落:
但是 39 岁的她说:“我发现真正的勇气,是当你认清生活后,还敢继续生活。
真正的梦想,是当你发现自己的普通平庸后,还敢继续追求。”
高圆圆说:有时面对真实的自己,比一心追求梦想中的样子还要难得多。
但是现在的高圆圆已经明白了不和想象中的自己较劲有多重要。
39 岁的高圆圆不会比 25 岁她的更美了。
但 39 岁的她比 25 岁的更加完整、更加丰富
扫描二维码,关注"新世相"
倡导有物质基础的精神生活
文章兼顾见识与审美
也许长,但必定值得耐心阅读
覆盖千万文艺生活家的自媒体组织"文艺连萌"发起者
我们终将改变潮水的方向