最昂贵的包装盒丨混乱博物馆
「圣龛」是承载所谓「圣遗物」的容器,在漫长的信仰历史中,圣龛从简朴的石棺发展成造型各异的奢华工艺品,并嵌满昂贵的金银、象牙、珠宝供信徒崇拜。随着商业化浪潮和现代化进程,这些「包装盒」中的一部分成为展品和商品,神秘的气息所剩无几。
-文字稿-
看到这个标题,你会想到什么?买椟还珠的成语,还是每年中秋异常浮夸、随手就扔的月饼盒?
都不是,这次要说的是「神圣的包装」。我们曾经在第255期(神圣的遗骸 | 混乱博物馆)介绍过,传统的天主教和东正教都相信耶稣、圣母、圣徒的遗物具有通达神性的效果,这类物品通常都存放在精致的圣龛中供信徒们瞻仰,这些「盒子」也成为欧洲中世纪最主要的工艺品。
圣龛最主流的造型包括棺材型、肢体型和十字架型等,当然还有做成吊坠的便携式圣龛。它们表面通常装饰着金银、象牙、宝石、珐琅等材料。其中又以黄金最被看重,据说这与基督教(Christian泛称)著名的典故「博士来朝」(东方三贤者)有关。
《马太福音》提到,耶稣降生时,三位博士跟随伯利恒之星的指引来到耶稣的出生地,把宝盒里的黄金等礼物献出,于是黄金就成为王权和美德的象征。当然我们相信即使没有三位博士的示范,人们也早就明白黄金的意义。
圣荆棘龛(Holy Thorn Reliquary)正是「珠光宝气」的最佳示例,中世纪的大多数圣龛以木头和镀银(Silver-gilt)工艺制作,在银饰外层镀上黄金,但圣荆棘龛的主体用纯金打造,在当时的圣龛中非常罕见。位于中央的圣遗物是从耶稣受难时头戴的荆棘冠上取下的一根刺,放在蓝宝石上,另一颗蓝宝石位于上帝头顶,象征天堂。十四颗红宝石和十四颗珍珠交替出现,十二使徒环绕着耶稣、施洗约翰和圣母玛丽亚,所有人物都是以彩色珐琅工艺制成。
除了珠宝、黄金外,圣龛通常还装饰以宗教性叙事图案,主要是遗物主人的事迹或殉难场景。例如这个镀金圣物匣(Reliquary Shrine),就在珐琅面板上绘制着圣母和圣子的生活场景。
当然,圣龛并非一开始就具有这些丰富的形态。
早期的圣遗物崇拜倾向于把圣徒的完整遗骸存放在石棺中,没有多余的装饰物。公元313年米兰敕令后,基督教成为合法宗教,让圣遗物崇拜愈加流行。
此后,由于教徒雨露均沾的需求,完整的圣徒遗骸被分成多份保存在不同地点,肢体造型圣龛随之涌现。这种圣龛流行于12到13世纪,古德语称其为「会说话的圣龛」(speaking reliquaries),即圣龛造型对应其中的圣遗物,例如手臂型圣龛装有指骨,足型圣龛装有腿骨。
然而这种操作思路并不绝对,也有圣徒的衣服装进手臂造型的圣龛里,或者身体遗骸装进非肢体造型的圣龛里。比如这个例子,打开铜质圣龛能看到几十个小布包,多位圣徒的头发、骨头等遗物包裹其中。
宗教学者辛西娅•哈恩(Cynthia Hahn)推测,圣龛的造型更多在反映功能,并非内容物,比如手臂造型的圣龛是为了象征主教给信徒赐福的媒介。
早期圣龛的功能更接近包装盒,信徒想看见其中的圣遗物,需要主教层层打开圣龛才行。到中世纪晚期,一种名为「圣体光」(Monstrance)的圣龛在表面装有一块透明石英,让信徒直接看到内部的圣遗物,在大规模朝圣中更加便利。规格不高的圣龛也会在表面做出「窥孔」(apertures),达到类似的效果。
然而随着圣龛的造型、装饰手法愈加繁复、华美,也出现了一个问题:人们已经很难一下子识别出,到底眼前的物品哪里只是装饰、哪里才是圣遗物。也就是说,从视觉上,圣龛反而超过了圣遗物本身,成为神圣性最直观的体现。不过,虔诚的信徒们不会在意自己崇拜的到底是圣龛,还是其中的圣遗物,他们在博物馆中欣赏圣龛,在崇拜礼中亲吻圣龛,俨然获得神圣的启示。
还有一种情况,就是看似没有华丽包装的圣遗物。比如耶稣受难时佩戴的荆棘冠。
在1238年的十字军东征时期,拉丁帝国的末代皇帝鲍德温二世将荆棘冠赠与法兰西国王路易九世,换来法国半年的财政收入,13134枚里弗尔(Livre)金币用以巩固政权。此后路易九世特地修建圣礼拜堂用于存放荆棘冠和其他受难相关圣遗物。法国大革命时期,圣龛一度损毁,荆棘冠被转移到巴黎圣母院;2019年巴黎圣母院失火,荆棘冠成功抢救又被转移到卢浮宫里。
在这几百年间,荆棘冠的圣龛几经更换,经历简朴的木头盒子、华丽的圆球形圣龛和王冠形圣龛,最终在透明石英制成的圆环型圣龛中供人大规模崇拜。
然而,为荆棘冠专门建造的圣礼拜堂,以及存放荆棘冠的圣母院、卢浮宫,无形中都成了那只最华贵的外层圣龛。
随着新时代商业浪潮的影响,一些不太名贵的三级圣遗物连同圣龛一起,已经被放到网上公开售卖,最便宜的仅需几十美元就能买到。商品化使得圣遗物不再那么神圣和不可触碰。
如果说崇拜物的地位也可以用价格来衡量的话,那么一些PVC和ABS塑料的成型板材(指高达模型)可能具有更强的神力。一件售价高达几百美元的模型,必须放入一尘不染的展示柜里,才能充分表达我们对它的崇敬。
而就像荆棘冠需要用整座圣礼拜堂来承载一样,塑料板材也需要最顶级消费品——一栋大房子才能完美存放,从这种意义上来看,这真的是新世纪勇敢少年们的圣遗物和圣龛了。
为了让大家深刻感受到神秘与祛魅的辩证关系,本期我们送出2份特意开封后的青铜器造型盲盒。