高价炒作HPV疫苗，美国吃掉千万级供应，中国捡起接力棒

大家好，我是观察者网《科工力量》栏目主持，冬晓。新冠疫情不光给我们的生活带来了巨变，也让平时不起眼的疫苗成为了热门话题。不过，在疫苗领域，供需关系紧张的不止新冠疫苗一家。在它之前，人乳头瘤病毒疫苗，在国内就已经很难订购，甚至有人专门坐飞机，跑到香港接种。这款疫苗究竟是什么来路？为什么大规模接种的疫苗，最后搞到有价无市？

先来聊聊第一个问题，人乳头瘤病毒疫苗，这个名字听起来很陌生。不过，我们换成英文缩写，你就知道这个疫苗是什么了。没错，它就是HPV疫苗，专门预防宫颈癌的。按理来说，癌症目前来说是很难预防的一种疾病，但是宫颈癌的情况比较特殊，它的诱发来源是HPV病毒。100多种HPV病毒亚型中，有14种可能引发宫颈癌等恶性肿瘤。预防住这些HPV，就等于防住了宫颈癌。

HPV疫苗的思路很简单，但直到上个世纪80年代，人们才开始搞清楚。1984年，德国生物学家哈拉尔德·楚尔·豪森发表论文，表示HPV和宫颈癌有直接关系。1991年6月，中国医学家周健和澳大利亚昆士兰大学教授弗雷泽，成功通过DNA重组，制作出HPV病毒外壳，这种外壳不会对人体造成危害，还能刺激人体产生免疫，抵抗HPV病毒。

不过，疫苗关键成分只是做出来还不够，要测试一下效果如何。两年之后，也就是1993年，这款疫苗在动物实验中证明有效。这个时候，美国默克公司站了出来，支持周健和弗雷泽团队开展大规模实验。HPV疫苗领域，因此开启了新一波研究浪潮。

既然是浪潮，带头冲浪的就不可能只有一家药企。2006年，憋了十三年的默沙东终于通过了FDA的认证，推出了四价的“加德西”疫苗。所谓的四价，指的是预防四种HPV病毒。默沙东是美国公司，它在疫苗领域的竞争对手葛兰素史克，一家英国公司，来了一招背后偷袭，在2007年提交了竞品“希瑞适”的申请。然而，率先登陆市场的“加德西”，却把“希瑞适”打的满地找牙，甚至在HPV疫苗普及较晚的中国市场上，“希瑞适”也没能占到便宜。

这是为什么呢？我们要先从HPV疫苗的类型说起，疫苗里面会有一种说法叫“几价疫苗”。这个“价”指的就是疫苗预防病毒的种类，前面提到的“四价”，就是预防四种HPV病毒。宫颈癌相关的HPV病毒中，16型和18型是高危病毒，疫苗预防这两种病毒，就有着很不错的效果。然而，加德西疫苗不光预防这两种亚型，低危的6型和11型也能预防。葛兰素的“希瑞适”只是二价疫苗，覆盖面自然要窄一点。疫苗领域，赢者通吃。技术上的优势，让默沙东和“加德西”占尽先机。

说到先机，疫苗进入市场的时机，也是赢得商业成功的关键。技术落后可以忍一忍，先抢占市场再发展也行。可是“加德西”不光是防御好，也卖的早。2006年就宣布进入了市场。“希瑞适”直到2007年申报FDA，2009年才上市。一下错过了3年。2014年，“加德西”再接再厉，四价升级变九价。自我淘汰，开启内卷模式，主动把疫苗市场又更新了一遍。不到十年，技术迭代，就算背靠葛兰素史克这样的医药巨头，“希瑞适”也追不上竞争对手的脚步。

技术因素和市场决策，还只是公司层面的问题。“希瑞适”在进入其他国家的市场时，又因为准入标准，原地打转。以中国为例，2014年WHO公布的HPV疫苗主要重点报告认为：“疫苗控制住HPV病毒，就算有效”。但是中国的食药监局认为：既然上市定位是“宫颈癌疫苗”，评价标准应该以实际癌变作为参考。从HPV感染到真正的宫颈癌，要花上10年时间，“希瑞适”为了达到目标收集实验数据，又拖了10年。2016年，“希瑞适”终于在中国上市了，然而同一年，这款疫苗已经退出了美国市场。葛兰素史克还是没有跟上竞争对手，因为同时期的默沙东已经在国内有代理商。

默沙东疫苗赢了，打疫苗方便了吗？并没有。疫苗一家独大后，最大的问题就是产能问题。根据目前国内签发的疫苗数据：截止2019年底，国内已经签发了超过400万支九价疫苗。但中国拥有14亿级别的人口规模，就算提高标准，限制接种群体为青年适龄女性，也有千万甚至上亿的人口需要覆盖。这400多万九价疫苗还是三针剂型，一个人打三次，这么算下来，覆盖人口也就一百多万。就算我们把不那么优秀的二价、四价也算上。最后覆盖的人口也就不到600万人，最终就必然导致疫苗供不应求。

中国这里还在缺疫苗，隔壁的美国却玩起了疫苗更新迭代。之前提到，2016年，FDA停用了葛兰素的二价疫苗，默沙东的四价疫苗也停用了。为什么？因为他们全部更新到了效果更好的九价疫苗。除了更新产品，FDA还扩大了疫苗适用范围，16到45岁，不分男女，人人有份。

美国人在使用疫苗上，依旧延续了“大排量，大牛排，大House”的豪爽，导致的结果是，美国吃掉了千万级别的疫苗供应。然而在中国，大量需要疫苗的女性群体，却要顶着几千块的高昂价格，就算排队摇号，也打不到疫苗。更不要说情况更恶劣的非洲、东南亚国家。价格高，供应少，分配不均衡，最终导致HPV疫苗有价无市。

中国人现在挤破脑袋去抢HPV疫苗，然而当初的我们在疫苗领域，恰恰占据先机。最早研究出HPV疫苗技术路线的周健，毕业于温州医科大学。1985年，他在河南医科大学开始病理学博士研究，继续研究人乳头瘤病毒，还因为该领域的研究获得了中国科技进步二等奖。

后来，他更是前往剑桥大学和昆士兰大学，开展提取HPV病毒的核心研究。1990年，周健和妻子在散步中，突发奇想，将现有的HPV病毒成分表达纯化后，放到同一试管里，人工合成HPV的外壳。正是这一思路的成功，为后来HPV疫苗的发展奠定了基础。遗憾的是，周健在1999年回国访问时，突然去世，年仅42岁。帮助同胞开创技术先河，却没能让他们享受到技术带来的福利。

不过中国的HPV疫苗发展，并不总是一片黯淡。2012年，万泰生物开启了长达七年的HPV疫苗三期临床试验，并在2020年推出了商业化的国产二价疫苗“馨可宁”。国内的HPV疫苗市场，终于有了中国人的声音。三针不到一千的价格，也有效缓解了疫苗紧缺的现状。除了现有的二价疫苗，上海泽润的九价疫苗已经进入了临床阶段，中生生物和北京诺宁还有11价和14价的疫苗产品。二十年后，中国人终于捡起了HPV疫苗发展的接力棒。

不论是HPV疫苗，还是新冠疫苗。这些疫苗发展的初衷，都是帮助普通人获得方便的健康保障。然而正是由于这份保障的珍贵，让本该平凡的疫苗，奇货可居，最终成为了高价炒作的商品。能够打破这一困局的，也只有一个国家出众的医疗实力。二十年前，我们因为各种原因错过了疫苗发展的机会。而新冠疫情，又把机会摆到了我们面前。这一次，自强不息的我们，也将用持续不断的努力，把“摇号打疫苗”变成历史。