父亲只读了三年书,但教育改变了他的命运,而我却曾瞧不起他的文凭

  【本文原标题为“以前的教育好还是现在的教育好?”,风闻社区进行了修改】

今天是清明节,可惜离家太远,我不能去给父亲上坟。父亲已经去世十多年了,他留给我太多回忆。现在,就从教育的角度稍稍一说。

父亲出生在一个穷山沟里,三岁时我爷爷就去世了。他只有一个姐姐,到邻村做了别人的童养媳,所以,他是和奶奶相依为命长大的。

可以想见,这完全是一个赤贫的家庭,孤儿寡母。因此,村里人都说奶奶大概很难把父亲养活。不想,也许这些话刺激了老太太,她白天给地主打工,晚上就编草鞋,然后每逢赶集就去卖草鞋。得了点钱做什么呢?送父亲去读书!

我真是难以想象此中的艰难和热血,一个冬天与夏天穿着同一件衣服的寡妇,吃饭都吃不饱,生活在不是徒有四壁,而是徒有篱笆的环境里,她居然要把孩子送去读书。

父亲曾回忆说,学堂在村子三四里外,很多时候,比如冬天下雪,他都是光着脚走路去的。但是他很开心,因为他经常得到老师的表扬。他曾向我吹牛说,有一次他的作文获得很高评价,比如有“前程远大”这样的批语。

那是上世纪的四十年代,我不知道那时候的乡村教育中都有哪些科目。但作文和四书五经这些说明肯定有语文课,也多半还有数学课。为什么呢?因为即便奶奶装出一副强人的样子,家里却实在太穷了,所以父亲只读了三年就回家务农了。

不过,这似乎也足够了,毕竟没有读过书的人更多。到新中国建立时,乡里甚至几次邀请父亲“出山”去工作。但奶奶不同意,觉得外面的世界有点乱,而她就这一根独苗,风险系数太大。后来一直等父亲到了可以成亲的年纪,想来足够应付外面的风险了,才放他出去工作。于是父亲获得了第一份工作,在乡里做会计,人送外号铁算盘。我想,没点数学的底子大概不可能。

改变父亲命运的是什么呢?从这个会计来说,显然是来自教育,尽管只读了三年。而父亲又说,大概是看过报纸,于是他有时会躺在稻草堆上胡思乱想,想什么呢?想当通讯员。

我猜这多半是因为曾经在学堂的那些表扬和批语给了他信心,否则一个穷乡僻壤的青年在那一穷二白的年代不会这样去想自己的人生之路。总之,父亲成功了,他经常给县里投稿还被采用。于是,不久他去了县里,给县长当秘书。

这县长是南下干部,总之很喜欢父亲和他的稿子,于是几年后等他离开去了省城,父亲也慢慢走上了县里的领导岗位,当县委办主任什么的,后来分配的工作又和算盘有些关系,做管财政的副县长。

即便财政工作很忙,父亲还是很喜欢写作。他几次跟我吹牛在省里的日报发表了一篇什么、在国家级报纸又发表了一篇什么,且剪得整整齐齐给我看。

这是炫耀,还是想给我一点压力?

的确,那时候,我已经读高中了,而父亲只相当于小学三年级,父子俩的差距太大,他想要对我实施管教不大容易。

所以,这炫耀和吹牛的次数还不少。比如那时候允许台湾的老兵回大陆探亲,有一次,父亲喝完酒回来又跟我吹,说他今天接待了几位老兵,还给他们背诵孟子什么的,搞得别人惊叹不已,继承了繁体字的他们还是抵不过用简体字的大陆人,起码背诵四书五经你们就不行嘛。

我赔笑几句,心里还是看不起,孔孟?那是什么?现在建设国家还需要这些东东吗?起码高考就不需要。

但父亲还真是有两把刷子,记得高考前,有一次上政治课,老师满堂游走,忽然停下来,对着我们大声道:“某某某的爸爸,就是差额选举的例子。”那一刻,我和小伙伴们一样都懵圈了,我父亲?他还能被政治老师当例证?

原来,那时候全国正开始搞差额选举,而我的父亲已连任两届,该退居二线了。毕竟那时候已经开始注重官员的文凭,而我父亲仅仅只弄了个中专,是远远不够格的。于是,在选举前,上级就找他谈话,要么调去市里,要么就去县政协。父亲不想离开家乡,于是沉默中选择了后者。

可是选举的时候意外出现了,代表们在候选人名单中没有看到父亲的名字,都强烈表达了不满,于是,父亲又继续当选,且是以差额选举的新朝方式当选,遂成了新闻人物。当我考上了省城的大学,碰到父亲那一辈的老乡时,还有人跟我说这件稀奇事,说你父亲都上了报纸了。

我这人也许读书读傻了,对这种官场的事不是特别看重,仅仅是有点窃喜,毕竟那是我父亲。而父亲其实在仕途中还在演绎一些故事,比如去了政协后,新来的县长和书记们也特别喜欢他,等他从政协主席下来后,居然又把他弄去县委,当副书记,管什么政法和意识形态之类。这也算是一件奇闻,毕竟到政协人大之后按照惯例就该真正退休了,哪里还有机会重返政坛。

但我这时候已经是大学生了,心里则更加瞧不起他的小学文凭。至于那中专文凭,估计也是不正当的途径搞来的,岂能和我这千军万马杀过独木桥的天之骄子相比?

这种思想延续了不短的时间,直到有一天我被狠狠打脸。那时候我已经参加工作好几年,且感觉混得还不错。而六十多岁的父亲也终于结束了他所谓政坛常青树的日子,正式退休了,每年有机会来省城小住一个月。

有一天,父亲忽然笑着问我:“君子引而不发,跃如也,这是什么意思?”

当时,我那个汗啊,虽然能猜到大意,可是毕竟不准确。是的,我这一代虽然还学古文,但毕竟量不大,也没人要求你去学什么四书五经,于是我这大学生还真是被小学生教育了。

又过了几年,当我混得惨淡至极时,我才醒悟:原来,父亲是用这个提问提醒我做人不要太跳脱,男子汉当举重若轻。而他自己,上学堂时也只是背诵,未必知道这些话的真意。他是通过时间的沉淀、涉世的阅历,像牛的反刍一样,真正明悟并掌握和运用了古人的道理。

最让我惭愧的是,我这受过高等教育的人,不止做人失败,太多东西都只是停留在纸上,而他却是知行合一的。

比如我知道为人子要孝顺,可几时又真心孝顺过?但父亲就不一样了。

记得父亲小时候,奶奶在山上劳动,因为天黑了,父亲就在门口大声喊她,结果奶奶一急,从山上滚了下来,自此身体日衰,大概五十多岁就去世了。反正我是没有见过奶奶一面,只听别人说父亲至孝,当奶奶去世后,抱着她的遗体哭瘦了好多斤。

而我自记事起,每年的腊月二十八,父亲就雷打不动地带着我们去上坟。我年复一年地跟着父亲去上坟,走在他的后面,看着他从矫健行走到在山坡上歇一口气、歇两口、三口。。。。。。

父亲终于老去了,按照他的遗愿,没有火葬,而是回到了乡村,把他葬在奶奶的坟墓下方一点,他们母子又算是团聚了。

我有些迷茫,按理,我的确比他受过更多的教育,但为什么我总觉得不如他。

站务

全部专栏