华晨宇,必须感谢郑爽

作者:张蕾

  2021年,瓜田的猹忙得上蹿下跳。

  郑爽代孕风波刚起,迈过30岁的华晨宇就喜当爹。

  他毫不遮掩,大方承认:

  是的,我们是有一个孩子。

500

  五六分钟后,张碧晨的发长文详细解释。

  大概意思是说,孩子是意外,华晨宇并不知情,是自己瞒着他,偷偷生下来的。

500

  5分钟后,华晨宇补充了当爹初体验:孩子是上天送的礼物,我会当个好爸爸。

500

  声明没有遮遮掩掩,也没有讨好谁的倾向。结尾华晨宇说:我只能希望大家理解。

  为什么华晨宇非在这个节骨眼公开?这得感谢郑爽。

  比起郑爽被人爆料,华晨宇选择主动摊牌,态度上满分。

  而且,郑爽反面教材太典型,把杀伤力都扛过去了,此时不公开更待何时?

  这要是刚出道那会,他或许会补上后半句:不过,你理不理解,都行!

  有人说,花花变了,没以前尖锐了。

  郑爽事件爆发后,引来了全网最大规模的骂声。

  华晨宇当爹,评论却有很多这样的祝福:

  我最大的幸福,就是看见你幸福。

500

  但也有不少阴阳怪气的角度:未婚生娃,说好的纯洁呢?

  华晨宇曾经说,观众哪天要是不喜欢我了,就转行去教音乐。

  做明星,当老师,当乞丐,只要活着,都行!

  我很像一个透明的人,

  在任何颜色的环境下都可以存活。

  这话的底气,2分来自出生,8分来自天赋。

  

500

  我离孤单几公里?

  空旷的房间里,男孩盯着天花板发呆。

  什么也没想,就这样让思绪飘荡。

  今天,他已经10几个小时没走出过房门了。

  门外保姆忙前忙后,彼此没话可聊。

500

  华晨宇3岁时,爸妈离婚了。

  小孩的理解力,解不了这么复杂的成人难题,他只看见父母分开的后果:没人陪自己。

  埋怨无处说,在心里越积越厚。

  父亲是金矿商人,出了很多钱让他学乐器。小学期间,华晨宇就考过了钢琴10级。

  那时候,学乐器对他来说,和上语文数学没区别,只是学习任务。

  6年级,华晨宇开始模仿别人的作品,学着写歌。写到初三,仿佛打通了任督二脉。

  不需要模仿,他就能写出自己的曲子,感觉前所未有的畅快。

  以前把音乐当任务,如今他喜欢这个功课。

  华晨宇想考湖北音乐学院,为了说服父亲,他还写了首歌弹给他听,自证实力。

  带着目标,华晨宇上了高中。

  2005年《超级女声》爆火后,2007年湖南卫视加码,推出第一届《快乐男声》。

  陈楚生拿下冠军,一首《有没有人告诉你》传遍大江南北。

  连排名第4的张杰,都是芒果台热捧的新星。

  小鲜肉扎堆成名,给湖北高中生打满了鸡血。2009年,湖北艺考报名人数飙升到4.5万,是往年的3倍。

500

  华晨宇是考生之一。

  戏剧的是,高考放榜那天,专业课通过,文化课,差1分。

  落榜后,他没有选择调剂外省,而是复读再战。

  高考二战,华晨宇专业课依旧优秀,文化课高出录取线20多分,终于考上心心念念的音乐学院,湖北一本院校。

  EMS快递员送通知书来那天,华晨宇捧着蓝色纸袋,蹦蹦跳跳走到父亲面前,怯怯地报喜。

  眼里满是期待,父亲淡定如常,没有一句夸奖。

500

  ▲

  华晨宇大学时期

  华晨宇写歌,有时候连自己都被吓一跳:我刚刚写了啥?

500

  他以为大学老师和同学,也和自己一样,也会写奇奇怪怪的曲调。

  结果大家都很“正常”,只有自己是个异类。

  从此华晨宇经常逃课,老师让听的歌,他不听;他听的歌,老师听都没听过。

  就这样一边写歌 ,一边打酱油读到了大四。

  直到一顿饭,把他“忽悠”进一个完全陌生的圈子,从此打乱人生。

  

500

  “异类”出圈

  08042在不在?08042,08042在不在?0-8-0-4-2……

  人潮涌动的广场上,工作人员拿着喇叭四处找人,08042喊了十几遍也没人应。

  过了几分钟,华晨宇才拖着没睡醒的步子,横穿舞台。

500

  08042,是他的参赛编号。

  《快乐男声》长沙赛区10强比赛,华晨宇第一次登台,唱自己的原创歌曲《无字歌》。

  旋律夸张,没有歌词,全程“火星语”。

  自我介绍环节,华晨宇拘谨又害羞。

  但碰到琴键,整个人完全不一样了。

  语言奇葩,唱法癫狂,台下评委从业几十年,第一次见到还有人这么唱歌的。

  四个评委中,尚雯婕最激动。华晨宇唱完,她没有评价作品表现,而是抛出几个没头没脑的问题:

  你是不是经常把自己关在家里几个小时,不知道写了啥?

  走在外面,别人都像看精神病一样看你?

  其实我也一样,

  虽然我现在化着妆,但我的内心和你很像。

  这轮比赛,华晨宇全票晋级。

  有人喜欢他,也有人说他是“火星人”,叛逆。

500

  华晨宇笑笑:

  我只是把负面情绪都唱进歌里,挥洒掉了。

  这么多年,没做出极端的事,叛逆不起来。

  舞台上下来,朋友问他怎么样,他没说结果,反而冒出一句:唱得很爽。

  回家看了电视,华晨宇才知道自己火了。

  还没进总决赛,他就有自己的粉丝后援团。

  从小就一个人长大,一下被这么多人包围,华晨宇坐立不安,想退赛。

  他来参加选秀,全靠芒果台拿美食一通“忽悠”。

  刚毕业那年,湖南卫视打电话来,请他到长沙吃龙虾、臭豆腐。

  天真如他,从不参加选秀的华晨宇,没经受住美食诱惑,居然去了。

  芒果台真人秀的特点,是装个感应摄像头,全天候跟拍选手。

500

  ▲

  感应摄像头下的华晨宇睡姿

  首秀之后,华晨宇被太多粉丝关注,他只想逃回安静的小屋子 。至于明星,不当也能唱一辈子,自娱自乐。

  从小缺爱的孩子,得了别人的喜欢,就觉得应该回报点啥。

  既然不让退赛,那就好好唱给你们听。

  最后,他一路唱到总决赛,成为2013年快乐男声冠军,签约天娱传媒,芒果台的合作公司。

500

  23岁,是华晨宇长这么大,第一次被父亲夸奖。

  2014年,大麦网上线了一条演唱会信息。3分钟门票就被抢空,留言区全是加场的请求。

  上台的不是票房大佬五月天,也不是周杰伦,而是出道才半年的华晨宇。

  当天的现场,是华晨宇这辈子见过的最大场面,台下红色荧光棒密密麻麻,粉丝举着灯牌尖叫。

500

  ▲

  2014年火星演唱会

  演唱会结束,粉丝久久不去,狂喊安可。

  第二天,经纪公司加了一场。即便这场演唱会,华晨宇80%的歌,都是翻唱外文歌,却依旧没“劝退”粉丝的热情。

  

500

  好想爱这个世界啊

  二十四五岁,上帝给华晨宇派来两个女孩。

  一个叫许晴,一个就是张碧晨。

  成名后,公司给他安排了满满的综艺。

  2014年《花儿与少年》,华晨宇第一次上综艺。

  虽说是真人秀,其他艺人都在秀,只有华晨宇是真人。

  从小孤僻惯了,在节目里,他走路、看风景都自顾自的。

  走着走着,就和大家走散了。

500

  在欧洲闹市,五个姐姐满街找迷路的华晨宇。看见大家满脸焦急,心尖闪过一丝家的温暖。

  华晨宇和许晴,亲如“姐弟恋”。

  第一次到看海,他想尝海水是不是咸的,换别人早嘲笑幼稚了。

  许晴却说:去吧,去尝尝。

  这种惺惺相惜的感觉,是之前没有过的。

  许晴说,他们是“亲人般的神交”,是一辈子都会互相爱护的人。

500

  别人上真人秀,是为了曝光量。


  华晨宇,却玩出真性情。

  2015年参加《唱游天下》,依旧是旅行类综艺。

  张碧晨进组当天,华晨宇介绍到:

  这是我们的新朋友,也是我的好朋友张碧晨。

  5年之后倒回去看,当年的节目组,也算“红娘”了。

  他们把张碧晨和华晨宇分到一组,共同完成任务。

  整个节目期间,无论是出去街采,还是练歌,搞怪,两人都黏在一起。

500

  ▲

  找路

  张碧晨想快点找到路,完成任务拿奖励。

  华晨宇却想带着她闲逛。

500

  ▲

  练歌

  就连练歌时的互动,都亲昵得不像普通搭档。

500

  ▲

  她在闹,他在笑

  张碧晨搞怪,华晨宇笑红了脸。

  节目结束后,张碧晨办了一场演唱会。

  这是他们少见的绯闻时刻,网传华晨宇参与了演唱会筹备。而且当天结束演唱,两人手拉手就回家了。

  10几岁开始,华晨宇就不写情情爱爱,他只写自己。

  从小他的生活里,就只有一个不回家的父亲。

  爱情、婚姻,都不如独处这么令人向往。

  然而2015年,他居然写了亲子歌,《写给未来的孩子》。

  亲爱的宝贝,这世界不如想象明媚

  难免遇见挫折,不要失去道德

  要懂得选择,要远离凶恶,我在这让我为你唱歌

  或许是走出小地方,找到了与人相处的人情味;

  也或许是张碧晨的出现,让他对家有了模糊的憧憬。

  25岁的华晨宇,居然在设想,自己有个孩子,该如何对待他?

  

500

  你要相信,这不是最后一天

  有人把每一天都当世界末日来过。

  华晨宇宁愿相信,再绝望也不是最后一天。

  2018年秋天,世界变了。华晨宇,也在变。

500

  他不停地给张碧晨打电话、发信息,却再也没有回音。

  《我是歌手2018》,邀请华晨宇出战。和他对战的,是汪峰、张韶涵等大咖。

  其中一期腾格尔来踢馆,PK华晨宇。

  华晨宇演唱《你管我》,腾格尔唱经典的《天堂》,最后华晨宇拿到单场冠军。

500

  粉丝骂战的风气,这一老一少也没逃过。

  华晨宇签约公司天娱传媒,是芒果台的后花园。于是腾格尔粉丝就大骂华晨宇,开后门搞黑幕。

  华晨宇粉丝也不示弱,直接人身攻击腾格尔。

  事情闹得很难看。

  按照《歌手》的赛制,粉丝投票占很大一部分比例。当红的华晨宇,和老歌唱家腾格尔,谁的优势更大?一目了然。

  资本的游戏规则,惩罚却要落到个人身上,这就是艺人的宿命。

  刚出道那年,GQ采访华晨宇,他说:

  我不是非要在这行待着,我觉得好玩就行。

  也不是非要达到某种高度,写歌我想写的时候就写,不想写就不写。

  最不济,还能去小山村当音乐教师,一样开心。

500

  然而,进了名利场,由不得你与世无争。

  《歌手》只是开始,随后两年间,华晨宇四处攻城掠地。

  7年前生涩快乐男声,7年后大翻身。

  参加《明日之子》,华晨宇是台前的老师、嘉宾,掌握着选手生死存亡的决定权。

  在《歌手当打之年》,他成功拿下冠军,对得起对身后的经纪公司。

  刚刚过去的抖音星动之夜,华晨宇获得年度最佳歌手的荣誉。

  抖音上,80多万个视频用他的歌当BGM;相关视频播放超4亿。

  真正的顶流,是跨平台的。

  

500

  我管你什么想法

  在这个圈子混,每天都在坐过山车。

  好不容易起的高楼,一着不慎楼就塌了。

  华晨宇的高明,就在于“自知,而不认命”。

500

  男明星最常见的风险,是绯闻。

  而华晨宇接到的“彩蛋”,却是未婚当爸。

  这世界不如想象的明媚,意外总比惊喜来的更猛烈。

  2018年,张碧晨和华晨宇分手之际,怀孕了。

  接下来的故事,走向“偶像剧”的结局。

  怀孕后,张碧晨从此消失,打算生下小孩独自抚养。

  这熟悉的桥段,像极了台湾收视大牛,偶像剧《下一站幸福》。

500

  安以轩饰演的女主,爱上了男主吴建豪。

  吴建豪妈妈认定她攀附豪门,私下威胁:警告你,离我儿子远点。

  此时,女主发现自己怀孕了。为了不拖累男友,她没留下一句话,就去了一个世外桃源,独自抚养小孩。

  生活毕竟不是偶像剧,孩子大了得认爹。

  一年后张碧晨带着小朋友找到花花,他惊得目瞪口呆。

  整理好表情后,华晨宇决定把女儿接到身边,尽为人父之责,悉心爱护。

  我可以让自己很感性,也可以让自己很理性。

  我不想动脑时,就用本能去回应。

  骨肉亲情面前,爱就是本能。

  事业可以东山再起,女儿却只有一个。

  不被舆论裹挟,对于明星来说,需要的不仅是勇气。


  而华晨宇仰仗的,是“逻辑”。

500

  遇到难事,自洽,比争论是非更重要。

  华晨宇在热门曲目《管你》中,曾经这么写:

  “管你什么想法,我是我自己的表达。”

  这是他入行的底色。

  当年和舍友住一屋,华晨宇喜欢低温,非要把空调开到5度。舍友半夜冻醒,直接被他气跑。

  张扬自我的华晨宇,这两年不像过去那么犀利了。

  处女作《无字歌》下,全是老粉的惋惜:

500

  马东说:被误解,是表达者的宿命。

  对娱乐圈来说,这句话同样成立。

  艺人,一半是艺术,一半是商人。

  歌手挣钱,在商言商,怎么就不纯洁了?

  而且私底下,华晨宇写了100多首自己风格的歌,囤着没发。

  被误解,就像苛刻的养牛户。

  既要求老牛产奶,又不让它吃草,还得保持心思纯净。

  这不是牛,是佛。

  

500

  我变了?都行

  华晨宇变了吗?

  看起来是的,以前青涩害羞,现在气场全开。

  以前是最特别的火星人,现在成了可以和贾玲、沈腾搞笑的小市民。

  以前,一个人静静发呆,现在舞台上跳三天三夜,也不嫌闹。

  发呆,是独自消化不开心;

  唱歌,只是把几千个观众请进屋,听自己消化不开心罢了。

  无论站上多大的舞台,当多少次父亲,提起麦,华晨宇还是当年的风马少年。

 自由撰稿人。冷眼看热闹,深度谈人生。揭穿职场真相,解码人生困境。你笨算我输。微信公众号:Jenny乔

站务

最近更新的专栏

全部专栏