干饭和吃饭,区别在哪里?

干饭这个梗兴起时,我还不太知道啥意思。

毕竟在老说法里,“不是吃干(读作肝,第一声)饭的”=不是白吃饭的。

江南这里,煮熟的米饭就是饭;加水后,书面语是稀饭,无锡话叫泡饭。菜汤煮饭叫做菜泡饭或咸泡饭。有些馆子还会专门提供“菜泡饭”——惯例是青菜蘑菇加一点虾干配饭,老一辈更爱吃。

我是年长了,才知道有些地方,真有所谓干饭。

齐如山先生总结说:以前华北民间,水煮米,将熟时,捞出米来蒸熟成饭,干而无水分,故此叫做干饭。

虽然费事,但因为北方乡间吃饭,向来无汤菜,但又总想喝口稀的。米饭蒸了,剩下的米汤,就算稀饭了;切一些水彩,加上些盐,就是汤了。

我后来听刘兰芳老师评书《杨家将》,里头杨令公被困两狼山,弹尽粮绝,喝了一碗米汤里加了野菜草根,又去作战了——那是真连干饭都吃不上了。

这么看来,特意区分出“干饭”,挺见出以往民间风俗的。

以前有过号召,“ 忙时吃干,闲时吃稀,不忙不闲时半干半稀。”大概干饭能量大,好钢用在刀刃上,忙起来才吃干吧?

汪曾祺先生写农忙时节,不收工钱,但是吃好的:一天吃六顿,两头见肉,顿顿有酒。

这应该是“忙时吃干,闲时吃稀”的奢侈版本。

由此可见,以前民间吃饭,不太容易就是了。

我爸年轻时,被组织去运河劳动,也经历过类似的“忙时吃干,闲时吃稀”——不过据说待遇好点。

据说是干挖掘工作的,饭里能有块排骨,或者肉酿面筋;后头负责搬材料的,饭里是块带鱼,加点豆子。

现在他已经到了,米饭管够也要控制吃的年纪了——知道精碳水得控制着吃,多吃粗粮搭配着来。

想想,大概,这就是干(读作肝,第一声)饭的历史渊源?

现在流行的干饭这个梗,大概干读作第四声,是个动词?

说起来,颇有埋头进饭、勺匕横飞的画面感?

当然,估计也带有夸张成分。

我还记得我小时候去吃宴席,总是自吹吃饭吃得凶,吃得快;我小舅公笑我:

“你哪里是吃饭吃得快,你是吃菜吃得快!”

我估计这时代也是。

大多数人痴迷发狠的,不是吃饭,而是吃菜。酒过三巡菜过五味,添饭上来。

都说有主食才饱,但主食也就是溜溜缝。除非那饭是八宝饭、菜泡饭、蛋炒饭,不然,互联网上说“干饭”的年轻人,有几个真会对着一碗白米饭发狠呢?

干饭和干菜是有区别的。

吃菜的主要驱动力是馋,是吃到美食的快感;吃饭的主要驱动力是饿,是解决身体匮乏的需求。

十七年前的夏天,我去旅顺,某个林子旁,有个拱门样的建筑在修,几个工人在吃午饭。

夏天,工人们穿汗衫,蹲在树荫里。人手一个脑袋大的碗,吃饭。我看着,觉得那才真叫干饭——比如我们无锡,每天吃饭,小碗,米饭,筷子扒拉一口饭,就个菜,喝口汤,慢吞吞的吃,这叫吃饭。吃急了,或者碗里最后几口饭了,端起碗刷刷划拉两下。

而那几位老哥基本是:

脸埋碗口,嘴贴碗边,刷刷刷,连着扒拉;嘴离开碗口,腮帮子鼓鼓地咀嚼着,喉头蠕动,有人还能腾出嘴来说两句话,其他人边动着腮帮子边点头,吃过这一口了,哐哐哐,埋头继续。我留神看他们吃的什么,好像就是饭,加了点荤素,但主要还是饭。腮帮子满满的,嘴边还有饭粒,筷子一点,饭粒嗦进去了。

幅度大,动静猛,速度快,看着都让人觉得饭香。

吃饱了,筷子横搁碗上放着,大概等着人来收,蹲着抽烟。不抽烟的站起来,慢悠悠晃膀子。比起刚才吭哧吭哧、稀里哗啦的劲头,判若两人。

那份吃饭的劲头,就并不显着吃饭是可有可无的闲情雅致,而是实实在在的生活必需。

他们对饭的态度,既认真又虔诚,还带点粗暴的爱。

现在想起来,觉得这叫干饭。

后来《大宅门》里,有一出很棒的戏。

陈宝国扮的白景琦,白天被日寇气着了,晚上回家,看一群不识人间疾苦的孙辈们不肯吃东西。大怒。

于是叫来善于吃东西的体力劳动者,赵小锐老师扮的郑老屁——老《水浒传》里的李逵——来吃东西。

郑老屁就默默地,拿个大脸盆,将满桌子吃的汇聚在一起,蹲着,吃完了。

吃得不识人间疾苦的孩子们目瞪口呆,吃得白景琦笑逐颜开:“这才叫吃东西!去账房领赏钱去!”

棒极了。

500

真饿过,而且饿久过的人,长期吃稀饭的人,自然知道:

一般饿的,会被加了调味料的菜勾引。比如浓油赤酱的红烧肉,比如辣子鲜红的油泼面,比如咖喱牛肉红焖栗子鸡。

饱食终日的,大概看了就会觉得腻。好比《武林外传》里,佟湘玉跟韩娟打擂台,自吹自擂,“天天红烧肉顿顿女儿红,这哪是人过的日子嘛!”

但真饿过的人,离碳水久了的人,会对饭产生强烈的欲望。味道已经不是关键了,就是身体需要碳水。一碗好米饭,已经够让人兴奋了;如果再能加一点油拌上一拌,就能让人吃得停不下来。

当然,哪天如果吃饱了,回头一看,会觉得“这玩意又淡又油,怎么吃得下去?”——那大概是,没真饿过吧。

就像《我爱我家》里,穿越回1974年的和平说过,她最想吃炸馒头片,“再裹上厚厚一层芝麻酱,再裹上厚厚一层绵白糖……”

之前说打工人那个梗时,提到过一句:

最辛苦的体力劳动者,许多没闲空到社交网络上,自嘲打工人。

类似的,大概,在社交网络上自嘲“干饭人”的,与现实生活中那些真会脸凑饭碗、拼命“干饭”的,最辛苦、最想口饭吃的劳动者,应该也不都是一拨人吧。

全部专栏