钟南山的年终奖,我给不起

500

  “我想来想去,只不过还是个医生。”  

  ——钟南山

500

  今天,距离2021年1月20号,

  还有22天。

  站在这一年的年末,回看过往,

  如果说有哪一天是值得被记住的,

  那么2020年的1月20号,

  必然在列。

  那一天,

  钟南山院士坐在镜头前,

  沉着冷静地面对全国观众说出:

  “没有特殊的情况,大家尽量不要去武汉。”

  “肯定存在人传人。”

  也是那一天,

  整个中国拉响了抗疫的警报,

  彼时,没有人知道,

  前方有什么,正等待着我们。

500

  1月20日《新闻1+1》上白岩松现场连线钟南山

  许多年后,当我们回想起2020年,

  或许很多细节早已忘记,

  记住的,可能只有人们脸上的口罩,

  屏幕闪烁的测温枪,

  不断更新的疫情信息,

  以及那个在镜头前反复号召大家:

  “做好预防,少出门,别恐慌”的84岁老人——钟南山院士。

500

  01

  时间回到2020年1月18日,下午5点45分,

  钟南山院士出现在广州开往武汉的G1022次高铁上。

  这一天是农历腊月二十四,

  火车站里挤满了正准备归家的人们。

  后来,

  钟南山的助理苏越明在战疫日记里写道:

  “踏上旅途的人们,满脸喜悦,

  几乎没有人戴口罩,

  欢乐的海洋里,

  又有多少人知晓已有暗礁深藏?”

  钟南山是那个不怕“触礁”的人。

  7个小时前,

  正在开会的钟南山接到国务院通知,

  请他立刻前往武汉,

  查明在武汉出现的新冠病毒肺炎疫情。

500

  彼时正值春运高峰期,

  机票和火车票均已售空。

  钟南山和助理说:

  “国家需要我们,我们一定要去。”

  终于,在有关部门的帮助下,

  钟南山登上了广州开往武汉的高铁,

  因为没有座位,

  乘务员只好将钟南山带去餐车休息。

  在三个多小时的车程中,

  钟南山几乎没有说话,

  期间只喝了两口水,

  花了10分钟用来闭目休息,

  剩余的时间,

  他一刻不停地对着电脑和资料研究疫情。

  在助理苏越明的印象中,

  虽然钟南山已经84岁,

  但是身体状态一直很好,

  有时走起路来,

  自己甚至需要小跑,才能跟上他的步伐。

  后来在一次采访中,

  苏越明说:

  “我从来没看过他这么累,

  在火车上要闭目养神。”

500

  2020年1月18日,在高铁上闭目休息的钟南山

  下了高铁已是深夜,

  钟南山马不停蹄赶到武汉会议中心,

  在听完国家卫健委专家的汇报后,

  回到房间,已是凌晨。

  第二天一早,

  钟南山去往武汉市金银潭医院和武汉市疾控中心,进行实地调查。 

500

  1月19日,钟南山前往武汉金银潭医院

  当晚10点,他又坐飞机去往北京开会,

  会议在凌晨2点结束,

  短暂休息4个小时候,

  钟南山在6点醒来,

  为当天要开的3个重要会议做准备。

  这一天,是1月20日。

  在这一天的晚上9点半,

  钟南山出现在镜头下,

  接受白岩松的视频直播采访:

  “肯定是有‘人传人’”

  “没有特殊的情况,大家尽量不要去武汉……”

500

  1月20日《新闻1+1》上与白岩松连线的钟南山

  在这期间,面对白岩松连续抛来的问题,

  钟南山曾经有过几秒的迟疑。

  采访结束,钟南山和助理说:

  “当时我脑子已经木了,

  好像没能听到白岩松老师在问些什么。”

  此时,是他连续工作的第52个小时了。

  02

  2020年1月23日上午10点,

  武汉关闭离汉通道,

  这个素有“九省通衢”之称的城市,

  正式封城。

  一场没有硝烟的抗疫战斗,

  拉开序幕。

  封城第三天,是大年初一。

  钟南山一早就出现在医院内,

  向工作在一线的医务工作者拜年。

  之后又立刻召集大家开会,

  研判当下疫情发展,

  并研究相关对策和建议。

  钟南山下班时,已经是晚上11点了。

  这一天,是大年初一,是鼠年的第一天,

  也是84岁的钟南山院士,

  本命年的第一天。

500

  1月25日,钟南山与相关专家研究疫情防控政策和救治方案

  此后的日子,随着疫情人数不断攀升,

  钟南山的眉头,也越发紧颦。

  每当想到病人所承受的病痛,

  他的心情,就会跟着下沉一点。

  1月28日,在接受新华社采访时,


  钟南山聊起前几天,

  自己在武汉的学生曾发来信息,

  说小区居民们自发唱起了国歌,

  边唱边高喊着“武汉加油”。

  说到这里,钟南山哽咽了一下,

  眼中渐渐泛起了泪光。

  他说:“劲头上来了,很多东西都能解决,

  大家全国帮忙,武汉是能够过关的,

  武汉本来就是一个很英雄的城市。” 

  这是疫情以来,

  钟南山第一次在镜头下落泪,

  而这一天,是武汉封城的第5天了。

  视频连接请戳

  钟南山在接受新华社采访时

  谈及武汉疫情落泪

  03

  或许,没有人曾经想过,

  2020年这个看起来充满希望的年份,

  会以这样的形式开局。

  甚至没有人曾设想过,

  我们会经历这样一个2月:

  无法走亲访友的新年,

  被按下暂停键的城市,

  和遥遥无期的复工。

  但是对于钟南山而言,

  那个二月留存下的,

  是他与疫情分秒必争的无数个瞬间。

500

  1月30日,钟南山院士在飞机上处理工作

  2月1日,全国感染人数破万,

  为了更好地研究病情,

  钟南山不顾旁人劝阻,

  亲自进入重症监护室,

  对病人进行会诊。

  会诊结束,助理告诉他,

  广医附一医院第二批支援武汉的医生正要出发,

  钟南山立刻前去相送,

  这一批医生的领队,

  是跟随钟南山近30年的学生,

  广州医科大学附属第一医院的副院长

  ——张挪富。

  钟南山拍了拍他的肩:

  “一定带着所有人,平安归来。”

500

  钟南山的助理说,那段时间钟南山的午饭,

  一般不会发生在中午12点之前,

  具体时间,

  要取决于当天上午的工作何时完成。

  连轴转的生活里,

  他既要敲定诊疗方案,又要讨论救治策略,

  还要参与远程视频会议,

  除此之外,

  面对前来采访的记者,

  他尽量详尽回答对方的问题,

  他说:“理解大家迫切想要获取信息的心情。”

  2月12日,

  日新增新冠肺炎确诊病例达到15152例。

  钟南山在自己的办公室,

  接受了路透社的采访。

  采访持续了近2个小时,

  钟南山先后回答了26个问题,

  对当下国内疫情现状,他坦诚介绍,

  对国际上流传的不实传言,他一一回击。

  期间,

  钟南山始终保持着客观且权威的态度,

  只有在聊到李文亮时,他哽咽了。

  他说:“大多数人都认为他(李文亮)

  是中国的英雄,

  我也是,我为他骄傲……”

  此时,是李文亮医生去世的第4天。

500

  钟南山谈及李文亮

  在那些日子里,

  钟南山很少情绪激动,

  大多数时候,

  他都奔波在各个会议与病房之间,

  疲惫而沉着,匆忙而镇静,

  深夜下班是常事,更别提周末。

  2月16日,连续忙碌了半个月的钟南山,

  结束了又一天的操劳,

  下班的时候,

  他想着明天是周日,

  打算好好休息一下,

  但实际上,明天是周一。

500

  1月23日,助理拍摄的钟南山背影

  此时钟南山刚刚结束了一天工作,正要回家

  04

  钟南山身边的工作人员说,

  那段时间,钟南山的情绪,一直都不太高,

  看着每天增长的确诊病例,

  他留在医院的时间,也越来越长。

  拐点在2月中旬到来。

  2月18日,

  钟南山出现在广东省疫情发布会上,

  开会之前,钟南山对在坐的专家团说:

  “把口罩摘了吧。”

  之后率先将口罩摘了下来。

  在发布会最后,

  钟南山和大家聊了几句家常,

  并久违地笑了。

  这是他参加抗疫以来,

  第一次在媒体镜头下露出的笑容。

  这一天,是武汉封城的第26天了。

500

  2月18日,广东省疫情发布会上的钟南山

  2月27日,在连续抗疫37天后,

  钟南山在出席新闻发布会时说:

  “疫情预计在4月底得到控制”,

  短短一句话,分量如定海神针。

  3月6日,在忙完一天的工作后,

  钟南山回到办公室,

  给一群“特殊的朋友”回信。

  疫情期间,各地小朋友先后给钟南山写信,

  在信中,这些年龄不同的孩子们,

  亲切地叫着他“南山爷爷”,

  文中写下了对他的感谢,

  也向他描述着自己的梦想。

  钟南山认真地看着这些信,写下一封回信,

  并题词赠了一首“寄少年”给这些孩子们。

500

  此后,抗疫行动渐显成效,喜讯接连传来:

  3月10日,湖北武汉实际投入使用的16家方舱医院,全部休舱。

  3月19日,国家卫健委宣布,国内新增病例清零。

500

  图源:人民日报


  4月4日,

  全国举行新冠肺炎疫情哀悼活动,

  上午10点,在接受完采访后,

  钟南山站在自己的办公室内,

  向抗击新冠肺炎疫情中牺牲的烈士,

  和逝世同胞表达深切哀悼。

  他说:“这次默哀,人们能从心里真正肯定这些战士们的贡献。”

  这一天,是钟南山连续加班的第79天了。

500

  4月4日在办公室默哀的钟南山

  4天之后,武汉正式解封。

  离汉通道纷纷打开,

  武汉东大门第一辆车驶出,

  武汉75个离汉卡点一起撤除。

  整整76天,1814个小时,

  武汉的春天,落英缤纷,车水马龙。

  05

  疫情中,除了钟南山,

  他曾经的学生们也奋战在抗疫一线。

  比如,来自山东潍坊维恩医院的医生魏春华,

  曾在1995年广州呼吸健康研究所,

  接受过钟南山的指导。

  而疫情期间,她曾带队驰援武汉。

  指导搭建新治疗区。

500

  魏春华与钟南山

  又比如广州医科大学附属第一医院副院长张挪富,

  作为第一批到达武汉协和医院西院的医疗队,

  广州医疗队又被称为“钟南山团队”,

  因为医疗队的领队张挪富,

  正是钟南山的学生。

  张挪富曾在2003年的“非典”中,

  与老师钟南山一起,奋斗在一线,

  只不过,那时,他还是钟南山的助手。

  17年后,

  他以领队的身份,

  出现在了武汉抗击新冠疫情的一线,

  并主动要求接手重症加强护理病房,

  他说:“把最危重的病人交给我们。”

  而这句话,也是17年前,

  他的恩师钟南山,在非典现场说过的话。

  在那些日子里,

  钟南山远程指导自己奔赴一线的学生们,

  告知诊疗过程中需要注意的问题与对策。

  也关心着他们的身体健康。

500

  与支援武汉医疗队连线的钟南山院士

  后来,张挪富在自己的工作手记中写:

  “隧道尽头,终会有光。

  期待我们的战队能早日回归,

  也期待久别重逢时钟老师的温暖怀抱。”

  4月22日,

  在武汉整整战斗68天之后,

  张挪富带着57名医务工作者回到广州,

  在隔离结束后,回到了岗位。

  钟南山站在楼下,

  拥抱了每一位抗疫归来的同事们。

  在与恩师钟南山拥抱的一刻,

  张挪富——这位在抗疫一线从未怕过的医生,流下了热泪。

500

  钟南山迎接张挪富归来

  站在人群中,

  钟南山和爱徒开了一句玩笑:

  “张挪富,你的肚子又大了一点。”

  说完,钟南山笑了。

  06

  从钟南山的家向下看去,

  能看到一片巨大的篮球场,

  那是钟南山常常锻炼的地方。

  然而,因为这场疫情,

  忙碌的钟南山,已经很久没有出现在篮球场上了。

  钟南山的儿子钟惟德的手机里,

  至今还留着这样一个视频:

  那是今年五月的一个中午,

  母亲在楼下空荡荡的球场上,

  独自拍着球,等待父亲回家。

500

  等待钟南山回家吃饭的李少芬

  儿子钟惟德说:

  “母亲平常是每顿饭都要等着父亲一起,

  而我的父亲一般是一点钟之后,

  才回来吃午餐,

  所以每天中午十二点,太阳最烈的时候,

  我母亲都会在楼下,

  一边打球,一边等待着父亲。”

  彼时,国内疫情日渐趋缓,

  但国外确诊病例的飞速增长,

  让钟南山又开始担心起来。

  他开始频繁参加中国新冠疫情防控经验国际分享交流会,

  并坦诚分享了自己在对抗新冠时,所获得的经验与知识,

  他说:“希望国外防疫少走一些弯路”。 

500

  钟南山分享新冠防控经验 

  而在他忙碌的身影背后,

  是妻子数十年如一日的支持,

  与两人多年以来的默契。

  看着忙碌的钟南山,李少芬也常感心疼,

  但她却从不会劝阻,她说:

  “劝是劝不住的,

  他心中装着病人的生命,

  肩上背负着国家的使命!”

500

  钟南山与妻子李少芬

  但是,在工作中,钟南山无论多忙,

  如果不能按时回家吃饭,

  他都会打电话提前告知妻子:

  “不然,她会担心。”

  这段钟南山妻子在烈日下打球的视频,

  是儿子钟惟德在一次访谈中分享的,

  在此之前,

  他从没有给钟南山看过这段视频。

  主持人问他,有没有什么话,

  想借着这个视频,说给父亲听,

  钟惟德停顿了一下,说:

  “希望父亲看到这个视频后,

  能够早点回家。”

  早点回家,

  是这一年里无数人的愿望,

  最大的愿望。

  07

  6月20日,时隔150多天,

  CBA联赛顺利重启,

  成为疫情发生后,

  国内第一个重启的全国性大型体育赛事。

  13天后的7月3日,

  钟南山与妻子出现在广东东莞篮球中心CBA 现场,

  姚明亲自为钟南山与妻子送上球衣。

  球衣上印有两人的姓名与数字“36”。

  之所以选择这个号码,

  是因为钟南山与妻子都生于1936年。

500

  从左至右:钟南山、李少芬、姚明

  姚明说,疫情之下:

  CBA联赛之所以能够重启,

  钟南山院士和他的团队出了不少力。

  CBA还特别邀请他作为联赛疫情防控首席专家,

  为重启工作提供更加科学、专业的建议。

  而钟南山与篮球之间的联系,远不止于此。

  上世纪50年代,钟南山的妻子李少芬,

  曾是中国女篮国手,

  并在之后担任中国篮协副主席。

  她的事迹曾经被拍成电影《女篮五号》。

500

  年轻时的李少芬(右一)

  而钟南山,也是一名运动健将,

  他曾经入选北京市体育运动队,

  并且在1958年打破了当时400米栏全国纪录。

  除此之外,他还是一位十足的“篮球迷”,

  所以,很多球迷也将钟南山院士亲切地称为:“自己的篮球人”

500

  年轻时的钟南山与李少芬

  在CBA现场,

  当被问到球迷们何时可以进场看球时,

  钟南山预测,


  决赛时或许有部分球迷可以进场看球:

  “有这个可能,我也希望(大家可以入场)

  因为球迷真的是很想看球。”

  说完这句话,钟南山又补充道:

  “因为疫情,大家对精神文化的需求非常迫切。”

500

  7月20日,

  中国电影院在关闭6个月后,正式复工,

  那些曾经属于生活的美好瞬间,

  正在一项项重启,

  而在这背后,是无数人的奉献与守护。

  9月8日,

  “全国抗击新冠肺炎疫情表彰大会”在人民大会堂举行,

  大会上,

  83岁的钟南山被授予了“共和国勋章”。 

  站在台上,钟南山说:

  “我叫钟南山,是一名胸肺科医生。”

500

  “全国抗击新冠肺炎疫情表彰大会”上发言的钟南山

  下台后,

  在接受中青网的采访时,

  钟南山说:“今天这个礼遇,

  是我根本没想象到的,

  像这种摩托车开路,

  以及走红地毯(这种礼遇),

  我根本想都没想。”

500

  “全国抗击新冠肺炎疫情表彰大会”前走红毯的钟南山

500

  颁奖典礼后的10个小时,

  钟南山出现在广州医科大学内,

  学校内的同学们纷纷站在街边,

  用闪光灯迎接着钟南山。

  站在人群中,

  钟南山分享了自己走上红毯时的想法:

  “当时我故意加快了速度,

  来显示我没老,还能干点事。”

  84岁的钟南山,确实没老。

500

  被广州医科大学学生围在中间的钟南山

  08

  至今,在钟南山的办公室里,

  都挂着一幅字,

  那是在他80岁那年收到的一块牌匾,

  上面写着4个大字:

  “敢医敢言”。

500

  钟南山办公室墙上挂的四个字

  而这4个字,

  也正是钟南山治病救人的写照:

  对待病人,他全心全力,

  对待病情,他坚持真理。

  或许,今年如果没有这场疫情,

  钟南山的84岁生日,

  依然会和过去一样:

  曾经的学生们分别从各地赶来,

  为老师庆生。

500

  与学生合照的钟南山

  10月20日,

  钟南山迎来了84岁生日,

  因为疫情原因,

  在生日前一个月,

  钟南山就让助手通知各地的学生,

  今年不办生日会。

  在生日当天11点,

  钟南山的学生们准时出现在线上,

  以视频的方式,

  简单举办了一场短暂的生日会。

  生日会后,

  钟南山又转身投入到了忙碌的工作中。

  这一天,是钟南山84岁的第一天,

  也是他成为医生的第60年。

  彼时已是深秋,随着天气渐冷,

  关于疫情是否会在冬季反复的猜测,

  逐渐变多。

  10月30日,钟南山出现在一场会议上,

  直面回应了这类猜测,他说:

  “中国爆发第二次疫情的可能性很低,

  因为我们有一套完整的群防群控机制。”

  在这条新闻的留言区里,

  点赞最高的一条评论这样写道:

  “只要钟南山说不会有,我就觉得不会有。”

500

  09

  12月1日,

  “钟南山说自己是80后年轻人”这个话题,

  被推上了热搜。

  话题背后,是源于11月30日,

  钟南山在澳门科技大学建校20周年校庆典礼上的一席发言,

  演讲中,钟南山向年轻的同学们,

  分享了自己的经验与感想,

  演讲最后,他说:

  “作为一个‘80后’的年轻人,

  我希望,30周年我也能来。”

500

  澳门科技大学建校20周年校庆典礼上的钟南山

  12天后,钟南山出现在广州华师附中,

  参加母校132周年校庆,

  面对夹道欢迎的学生,

  钟南山说:

  “你们生逢盛世,当不负盛世。”

500

  钟南山给广州华师附中题的字

  同时,作为“大师兄”的钟南山,

  还鼓励更多的小“师弟”“师妹”学医:

  “当医生不是为了赚钱,

  而是为了更好地服务大家。”

500

  出现在广州华师附医的钟南山


​  这并不是钟南山第一次呼吁大家学医,

  早在七月底的一次采访中,

  记者和钟南山聊起彼时正进行的高考志愿填报,

  钟南山就曾说过希望大家报考医学专业:

  “中国现有的医护人员数量不是多了,而是少了。

  “我希望,更多年轻人能够选择学医这条道路。”

500

  10

  这是一位84岁中国人的一年,

  也是疫情下,

  一位医务工作者的一年。

  这一年,从年初疫情爆发,

  他逆行去往武汉。

  再到这一年间,每一个重要的疫情节点,

  他都会站出来,答疑解惑,抚平人心。

500

  出现在大众视线之中的钟南山,

  总是专业、沉稳、从容不迫,

  是有如定海神针一般的存在。

  而私下里,钟南山说自己:

  “是一个感情比较脆弱,

  甚至有的时候会出现一些消沉”的人。

  这一年间,在看不见的地方,

  这位84岁的老人,

  有过多少压力与辛劳,担忧与悲伤,

  人们不得而知。

  但是,人们知道,

  这一年,钟南山真的太累了。

500

  如今,

  钟南山院士已经回归到一位医生的日常。

  比起疫情期间,

  他开始越来越少出现在媒体的镜头下,

  而是更多地出现在他那间堆满了文件的办公室里,

  但是人们知道,他永远在。

  时间回到2019年10月20日,

  钟南山83岁生日会上,

  站在台上他说:

  “今年是庆祝国庆70周年,

  我的愿望就是,能够庆祝国庆80周年,

  希望80周年的时候,

  还能和大家说说话。”

  转头,他指向学生送给他的一幅画上“耄耋”二字,

  开玩笑地说:“这两个字,我不大承认。”

  何止于米,相期以茶!

500

  再过20天,

  就是钟南山逆行去往武汉整一年了,

  对许多人来说,2020注定成为他们人生中难以被忘怀的一年。

  这一年里,

  我们有过失去与无助,伤心与彷徨,

  但好在,我们熬过去了。

  站在这一年的年末,

  或许,很多人都想对钟南山说一句:

  谢谢。

  对于救人无数的钟南山院士,

  以及千千万万逆行抗疫的无名英雄,

  再多的奖励都不过分。

  毕竟,

  国士无双,英雄无价。

500

站务

全部专栏