锡亚琴冰川

艾森看天下

500

进入十一月寒冬,中印边界的两军对峙有了缓和迹象。

印度方面一再有消息传出,印军前线驻军后勤装备告急,包括基本高寒服装全球采购都应付不了短缺,冰雪封山,零下三十度的无人区,也很难确保后勤物资供应,维持数千人后勤已经是烧钱行为,难以设想还要扩大到规划中的数万人前线驻军。

印度为何这么焦虑?不仅是因为国力仍然贫穷,更因为印度与巴基斯坦数十年的边界冲突,在高寒地带无人区常年驻军,让印度深刻意识到,维持高寒无人区的战备状态,需要付出怎样的代价。

尤其在中巴印三角交界地带的锡亚琴冰川,印巴双方长达三十多年争夺控制权,在这一个人类历史上从未有人居住和繁荣的地方,进行一场为冰雪和岩石而战的消耗战,最终印度控制了锡亚琴冰川的75%领地。但付出了沉重代价,印度平均每年消耗5亿美元,平均每周牺牲两名士兵,死亡2700人,大部分都是非战斗伤亡。当然,巴基斯坦也一样,甚至还承受了一场巨大的雪崩灾难。

在2014年,印度总理莫迪视察过这个世界海拔最高的战场后,巴基斯坦作家费亚尔·阿里·果哈尔(Feryal Ali Gauhar)于2016年探访锡亚琴冰川前线士兵,分享她对于两国维持高寒无人区战备,两国士兵们付出沉重代价的反思:

锡亚琴冰川是巍峨喜马拉雅山脉的分水岭,将中亚与印度次大陆分开,并将巴基斯坦与中国分隔在这一地区。锡亚琴冰川也被称为第三极,长达70公里,平均海拔5750米至3620米。印巴常年冲突,仅仅在这里,就导致巴基斯坦和印度每月耗费数十万人民币的燃料。

由于在 NJ9842控制线没有划定印巴的边界线,导致存在争议的国界线,虽然在这个地区,从来没有人居住过,事实上,根本不适合人类居住或生存。

围绕锡亚琴冰川的这场战争,也被描述为两个秃顶男人为一把梳子而争吵,它更多的是关乎国家尊严,而不是国家利益。

500

从地图看,锡亚琴冰川只是巨大的岩石、雪和冰块中的一些小点,似乎提醒着人在自然秩序中的微不足道。想到军人在零下40摄氏度的低温下,甚至在风寒系数更低的情况下,生活会是什么样子,我不寒而栗。

不是每个人都有机会去那些积雪永远不会融化的地方,在那里,皮肤被太阳晒黑,光秃秃的金属,碰到裸露的皮肤,就会撕裂皮肤。

要探访这些世界上最高的战场上生活和战斗过的军人,并不容易。虽然锡亚琴冰川这个不毛之地的战略价值存疑,但自1984年以来,已经夺去了3000名巴基斯坦军人和5000名印度军人的生命。

500

在这场旷日持久的战争中,99%的士兵生命,都是因为极端天气而致,生态变化可能导致印巴两国的灾难,也许比两国的外交政策所设想的还要糟糕。

1949年,印度和巴基斯坦同意以停火线分割查谟和喀什米尔地区。他们将界线定在地图坐标值NJ9842点上。1949年《卡拉奇协议》和1972年的《西姆拉协定》都认为,在 NJ9842以北,完全不宜居,所以,印度和巴基斯坦在锡亚琴冰川都没有任何永久驻军。

后来,巴基斯坦为了促进旅游业,允许一些外国户外探险者在其准军事部队的协助下,攀登锡亚琴冰川。印度推测,巴基斯坦的行动是一种策略,目的是占领这片具有重要战略意义的区域,使巴基斯坦军队有能力俯瞰拉达克和山谷。于是,印度空投了四百名士兵在索尔塔罗山脉的一部分上,占领了索尔塔罗山脉和冰川的大部分地区。

巴基斯坦派遣了300名特种部队,这导致了在1984年锡亚琴冰川的印巴冲突。印度通过“美格花行动”,从巴基斯坦手中夺取了锡亚琴冰川的控制权,迫使巴基斯坦撤退到萨尔托罗(Saltoro)山脊以西。

印度已经控制了全长70公里的锡亚琴冰川及其所有支流冰川,以及紧靠冰川西部的萨尔托罗山脊的三个主要通道ーー西亚拉、比拉丰德拉和京拉。巴基斯坦控制着萨尔托罗山脊以西的冰川峡谷。

据称,由于在锡亚琴冰川的军事行动,印度获得了逾1000平方英里的领土。印度河是希约克河支流努布拉河(Nubra River)的源头。努布拉河是印度河系统的一部分。

在过去的20年里,冰川的体积减少了35% 。全球变暖和军事活动,被认为是冰川退缩的主要原因。

500

巴基斯坦士兵们正在前往装备了太阳能发电板的哨所

每一次呼吸都困难

在地图上,山脚就像是巨大生物的爪子,伸出来吃掉任何他们能制服的东西。山脊和峭壁是这些爪子的骨头,许多小溪和支流从融化的冰川上流下来,就像怪兽生物的血管和动脉,随时消灭所有敢于冒险进入它冰封的膝盖的人。

我乘坐的直升机,降落在第14北方轻步兵营指挥部,这些人来到这里是为了打一场战争,一场我们可以不用打的战争,从表面上看,他们似乎生活在这片荒野中,好像这是最自然的事情。

北方轻步兵团的许多士兵来自喀喇昆仑山脉吉尔吉特-巴尔蒂斯坦,他们熟悉这里的高寒海拔气候。但是,即使是这些坚强的山地人,也无法长时间忍受锡亚琴冰川远方哨所的严酷高寒气温。

自1984年锡亚琴冲突爆发以来,巴基斯坦军队已经损失了3000人,而印度军队已经损失了5000人,不是在战斗减员,而是因为严寒的冬季。

除了人力成本,巴基斯坦军队每天花费大量资金来维持这些士兵的岗位,成吨的食物、药品、燃料以及更多的物品通过公路运输,然后由马、驴和骡子运输,最终由搬运工把70公斤的货物背在背上,爬到海拔21000英尺的最高点,那里每一次呼吸,都比流经血管的血液更珍贵。

到上世纪八十年代后期,双方高官都认为战争徒劳无益。

“印军开进这一地区就是愚蠢的表现。而我们试图夺取剩下的山峰,然后又放弃它们,也是情绪化的白痴。”一位巴基斯坦指挥官1989年在私人日记中写道。但是,由于两国后来未能达成撤军协议,两国士兵,在受到同僚们的压力、严苛军纪,以及回家带着历险传奇和特殊锡亚琴补助金回家结婚的意愿驱使,志愿继续驻扎锡亚琴冰川地带,遭受西方军队绝不会忍受的恶劣生存环境。

1999年驻扎过那里的印度士兵维卡姆 辛格说:头脑变得昏昏沉沉、皮肤晒黑了、身体掉皮,所见之处,除了雪还是雪,人感到无聊厌倦,只能板着指头算日子,从不脱衣服睡觉,你能想像到的所有问题,这里都存在。”

500

一个简单的招牌,标志着兵营生活区的开始

我们的直升飞机再次起飞,随着飞行高度的增加,我仿佛看到了冰川流过戈马基地形成的小湖。两只鸭子在绿松石色的水里游泳,另一只跳进水里去吃鱼,好像地球上一切都很好,上帝在天堂。

当我们前往2012年发生在 加里亚雪崩的悲剧现场时,这个场景一直留在我脑海。在那里,140名男子、部队、军官和平民在支援任务中丧生,他们被摧毁第6 NLI 大本营的大规模雪崩活埋。

基地被4000万立方米的雪崩覆盖

前往基地路上,泽拉克少校向我们详细介绍了2012年4月7日凌晨2:30发生的悲剧,当时基地里的所有人都在熟睡。

突然,在没有任何预兆的情况下,巨大的岩石和成吨的冰雪从4.2公里外的山上冲下来,雪崩瞬间覆盖了底部4000万立方米的基地。营地的残骸,被掩埋在平均深度在40-60米之间。

所有的人,包括124名士兵,3名军官和6名平民,都在瞬间殉难; 没有人有机会面对大自然的巨大力量。

救援行动在同一天开始。

巴基斯坦军队得到了德国、瑞士、挪威、美国和英国专家小组的协助。推土机和其他重型设备迅速运往发生雪崩的地点,救援工作立即开始。

然而,密集而深厚的冰川碎片阻碍了所有的努力,尽管救援人员不懈的努力,但还是花了43天时间才挖穿过碎片,挖掘到了加里亚基地的地面。在第四十九天,发现了一具沙希德的遗体,在第五十一天,140人被宣布殉难。

泽拉克少校站在一个讲台后面,讲台旁边放着一块大板,上面写着基地原来的照片。我可以在照片中看到几辆吉普车,一些人站在车旁,一些小石屋,前景中还有一辆更大的。

现在,当我们坐在一个似乎是石头和泥土搭成的平台上时,我只能看到那场史无前例的自然灾害的遗迹。

基地上什么也没有留下; 木制的标记和旗帜标记着服役期间的地点,每块木板上有两个数字,标识找到的尸体和仍然失踪的尸体数量。

500

当一架印度无人机在巴基斯坦领土上空侦察时,它不太可能读出最令人心酸的部分: 在锡亚琴冰川服役的巴基斯坦士兵,在雪崩覆盖后的营地,所留下的涂鸦文字。

我在心里,默默为这些遇难的士兵和他们的家人祈祷,泪水涌上我的眼眶,想象着亲人们听到这场灾难的消息时的感受。我曾经遇到过几个寡妇,她们在第六国家领导学院服役,我在她们哭泣时拥抱她们,重温她们失去亲人时的深深震撼,我拭去她们的眼泪,亲吻她们的脸颊和孩子的脸颊。

我站在那里,望着一块120 * 80英尺的巨石,它被大雪崩拖下来,我为那些参与救援和搜索行动的人们祈祷,那些勤勉勇敢的人们,日夜不停,虽然看起来,只不过是一个石头和沙子的墓地中寻找生命的迹象。

一面巴基斯坦国旗被放置在巨石上,绿色和白色的旗帜在微风中飘扬,我努力听着鸟儿的声音,任何生命的迹象,任何生物能够生存的迹象。

我们面对着冰川坐着,在危险的裂缝下,冰川似乎用带着兜帽的眼睛注视着我们。冰、岩石和冰碛形成的巨大岩石表面呈灰色,到处斑驳,融化的雪条纹,冻结成冰墙。

在长达十八个月的时间里,搜救队伍继续与恶劣的天气、严冬和各种困难作斗争。这些小组使用53件设备和56吨炸药,钻了113275个孔,进行了3000多次爆炸,以清除瓦砾和寻找烈士遗骸。

在此期间,洪水使得作业更加困难,为了完成手头的任务,工程师们不得不改变河道的走向。在坚硬的花岗岩上挖掘需要付出巨大的努力,然而,由于山体滑坡和下层土壤松动,埋在碎石山下的尸体漂浮起来,更不容易找到。

这场悲剧发生在四月,其意义重大: 随着气温的升高,冰川上的冰雪开始融化,导致冰川底部的许多岩石和土壤位移。

500

年轻而勇猛: 世界最高战场的巴基斯坦士兵

阿里上校指着我们身后的那座山,感觉到冰川块的运动所带来的碎片高度。

我望着岩石上的黑色条纹,那是融化的雪形成的小溪,我惊讶于千百年来人们试图驯服的这些自然力量所激起的愤怒。

我的脑海中很难想象,搜寻出来的士兵尸体会是什么样子,我努力想弄明白这场战争的意义,在这场战争中,死于恶劣气候与地形的人,比死于战争本身的人还多。

努力把战场变成一座和平山

当时的巴基斯坦陆军参谋长卡亚尼将军,他立即抵达悲剧发生地点,呼吁解决锡亚琴冲突,称锡亚琴是两国的一个困难前线,呼吁印巴两国部队从该地区撤出。

卡亚尼将军曾经说过,我们应该少花点钱在国防上,多花点钱在人民的福祉和发展上。他认为,如果发展起来,人民得到照顾,国家就会更加安全和强大。

这些重要的言论是对印度前总理辛格2005年6月12日发表的声明的回应。

”我们还要允许这种对峙存在多久?现在是时候了,让我们努力把这个战场变成一座和平山。”

事实上,现在是时候将冲突转化为两国的科学调查和努力。不然,对生活在次大陆的超过10亿人来说,为时已晚,他们容易遭受饥饿、贫穷、疾病,还有共同面对的最新灾难: 气候变化。

是时候离开甲日了,但是在此之前,我们要在为甲日烈士建造的美丽的纪念碑前献上法塔哈。我与阿里上校、泽拉克少校和舒迈拉少校站在一起,双手合十祈祷,牢记我们只是凡人,我们呼吸的空气可能是最后一口气,我们呼吸的空气,可能会带来可怕的悲剧,因为我们在充满冲突的世界前线作战。

我绕着纪念馆走,屏住呼吸,读着谭德维尔中校女儿玛利亚写给她殉难父亲的一首诗:

如果他们不想吃东西的话,

我们就不要吃东西了。

当我们从雪中站起来时,

我们很快就会回来。

500

我们的直升机已经到达海拔19000英尺的易卜拉欣扇形山峰。在高高的峭壁上,两顶蓝色的帐篷栖息在狭窄的岩架上,还有一根柱子,比我们登陆的地方高出一千英尺。

那些像是贴在悬崖上的人,是怎么生活在一个足够宽的平台上?

飞行员指示我,在降落在哈斯拉特冰川的松软雪地之前,用直升机提供的氧气罐,大口吸氧。

瑟尔多罗山脊将印度和巴基斯坦军队分开,海拔5450至7720米不等,我们在5689米的高空飞越 格永山口,进入了冰川和裂缝之地。

我们来拜访在易卜拉欣哨岗服役的十三个人,他们由年轻军官拉奥上尉指挥。

当直升机降落时候,我看到三只大狗在雪地里玩耍——我被这一幕深深地吸引住了: 两只金毛狗和一只黑色的狗,在雪地里嬉戏,好像那是它们的游乐场。这些都是训练有素的嗅探犬,用来寻找掉进裂缝或埋在雪下的人。后来我在戈马总部见到了更多的牧羊犬,十四条最优秀的德国牧羊犬正在接受训练。

士兵们都用绳子拴在一起

我小心翼翼地从直升机上下来,留意到积雪有几英尺深,周围都是裂缝。从直升机上,我看到两个穿着防雪服的人,手里拿着枪,站在山脊或裂缝的边缘。

让我吃惊的是士兵们绑在一起的绳子,因为到处都是裂缝了,为了防范英勇的战士们深陷其中,只能捆绑到一起。这样,万一他们中的一人失足掉进了裂缝里,旁人就会找到,有可能救出来。在这无人区,每个人的生存,真是共命运,同呼吸。

也许我们所有人,都应该用那根绳子把自己连接起来,这样当我们中的一个人倒下时,另一个人就能把我们拉起来——通过这种可见的或不可见的联系,是否使人类免于自我毁灭呢?

我很注意自己的呼吸,担心自己会因为过度换气而倒下,或者肺部缺氧会导致记忆丧失。我意识到自己心脏病发作时所冒的风险,于是有意识地让呼吸平静下来,慢慢地迈出每一步,好像每一步都是生死攸关的问题。

事实上,生活在这样的高海拔地区,已经导致了士兵患上严重的疾病,冻伤导致的截肢,吃肉的烧伤,夺去年轻人生命的心脏病发作。为了了解这些士兵在山脊上更远的地方所面临的日常危险,我必须亲自走访。

我最终会见到的这些勇敢的人,士兵和军官,厨师和搬运工,他们生活在一个非人的环境中,他们的家人偶尔会接到一个奇怪的电话,分享一点他们惦记的人一点小确幸或家常事。

拉奥上尉带领我爬上斜坡,来到士兵们列队等候我们的地方。他们都穿着白色的雪衣,靴子保护他们的脚免受冻伤,护目镜保护他们的眼睛,免受雪盲侵害。

在这样的海拔高度,他们是如何生活的呢?

生火把雪融化成茶要多长时间?

他们多久洗一次澡?

他们吃什么,多久和家人通一次话?

当他们中的一个人生病或受伤时会发生什么?

他们中有人曾经失去过在这里生存的意志吗?

在这片荒野无人区,没有人因为害怕永远找不到而不敢迷路?

拉奥上尉耐心地回答了我的问题: 为了喝水,融化雪需要几个小时,所以洗澡是不可能的。食物储存在一个特殊的石头小屋里,由搬运工在骡子和驴子的帮助下搬运。

但在更陡峭山坡,只有搬运工可以搬运补给品,因为驮畜不可能爬得更远。(我相信,给骡子注射朗姆酒,是为了鼓励它们攀登不可能的高度,给它们一种虚假的勇气感)。

我遇到了前一天到达的搬运工——他是一个小个子男人,穿着休闲的运动裤,T恤衫,夹克衫胸前敞开。他每天搬运的报酬在400到1000巴基斯坦卢比(约30-60元人民币),他会攀爬到21000英尺的最远的柱子上,背上绑着七十公斤补给品。

我看着他的脸,一个年轻人,皮肤焦黑,嘴角挂着微笑,我不知道他小小的身躯里有多大的力量,以及他内心深处的决心。他对每天的攀爬已经习以为常——这都是他生存的一部分,在这个世界里,战争不仅要付出生命的代价,而且每年要花费数十亿巴基斯坦卢比,这些钱本来可以用于像搬运工这样的年轻人福利上。

印度无人飞机的监视

我喝完茶,和上尉拉奥一起走到斜坡上,那里有士兵站岗,枪也准备好了。当我们缓慢地向几个过冬的帐篷和储藏室走去时,我被引导着仰望天空,空中有一个白色的斑点。

我不确定能看到什么——我没有想到会在这个高度看到鸟,尽管有四只乌鸦在仓库周围飞来飞去,难道是因为缺氧而产生幻觉?拉奥上尉告诉我,我们观察到的不是一只鸟,事实上,印军一架无人驾驶飞机,“敌人”飞过山脊,正在监视我们,他们一定是发现我们来时所乘坐的直升机。

我想到了在冰川战争的徒劳,想到了所付出的代价,想到了需要不断保持警惕,以抵御午夜的袭击,想要在严寒中生存下来,即便如此,还要继续相信战争作为解决冲突的手段。在我的脑海里,我想象着数百万巴基斯坦同胞的生活,他们没有清洁的饮用水,没有足够的医疗保健,没有受教育的机会,没有司法公正,甚至没有一天两次的营养餐。

我们交战的国家,能不能更好地利用这些资源和想象力?

难道不需要重新考虑,助长这些冲突的仇恨,把我国人民的福祉置于安全机构的”战略”考虑之上吗?

如果国民得不到关注,国家又有什么好处呢?如果孩子们因缺乏营养、饮用水和医疗援助而死亡?如果妇女不能选择自己想要多少孩子,如果男子不能找到有意义的工作?

印度总理纳伦德拉 · 莫迪对锡亚琴的访问,是会唤醒人们的意识和良知,还是会像更有可能的那样,实际上加深分歧,鼓励双方的鹰派人士?

500

背后的加里亚山脉,124名巴基斯坦士兵曾经在一场雪崩中瞬间丧生

我和易卜拉欣哨所的军人交谈,直到要离开的时候——他们中的许多人来自旁遮普邦,在来这里之前从未见过雪。这些人在斯卡都、有庆和戈马经过了严格的适应和训练,在这些哨所平均待上8-10个星期,守卫着巴基斯坦的边界,在地图上,国境线只是穿越白色荒原的一条条细线。

等下一批轮换士兵到来后,他们缓慢回撤到位于戈马的总部,在那里,联合军事医院负责照顾他们的所有医疗需求,理发师为他们理发、剃发,为他们重新融入这个世界做好准备。

我在戈马总部看到过那家理发店——配有理发椅和镜子,收藏着剃须水和面霜,英俊的年轻男子留着时髦发型的海报,架子上有一个花瓶,上面放着鲜艳的红色塑料玫瑰。

参考文章:

Siachen: The place of wild roses - DAWN5000

站务

  • “答案”来了!

    2020年,因为疫情,人类命运休戚与共,而新冷战、新形势,挑战重重。如何描述过去一年,对未来,又该如何展望?很快啊,很快,“答案”来了!2020年11月28日-29日,观传......

全部专栏