从台湾偶像到蓉漂牙医,是对是错?

许君豪在成都当牙医的消息上热搜了。

很多人问:他是谁?

答:偶像团体可米小子的成员。

再问:什么小子?

答:F4教母柴智屏创办的另一偶像团体。

又问:……F4?这不是一款战斗机么……

谈话终止。

娱乐圈就是这样,一旦不屹立于潮头,就会以光速被人们遗忘。别说一直成绩不理想的可米小子,就是当年红透亚洲的F4在如今的少年心中,真的都不如一款战斗机出名。

彼时世纪初,风靡亚洲的偶像F4,到如今都要介绍一下。偶像教母柴智屏带着四位“花样美男”去台北五分埔,就是台北的批发市场,去买廉价但款式新颖的衣服;这些衣服将作为由这四位如花美男Flower 4扮演的豪门贵公子的戏服。这些公子哥在《流星花园》这部戏里什么也不干,专门泡妞谈恋爱。女主是一位家境贫寒的灰姑娘,走贫穷、野蛮、不好看的人设;但这四位公子中的男一为她要死要活,男二跟她暧昧不清,男三男四是哥们,总之花样美男都围着她团团转。嗯,玛丽苏历史悠久,《流星花园》应该也不是开山鼻祖。

虽然服化道惊悚,讲豪门之事全是“皇后娘娘的金锄头”,但这不妨碍F4红遍全亚洲,连时任菲律宾女总统阿罗约都是言承旭(男一扮演者)的粉丝。于是,柴智屏开始了跟F4的利益纠纷及恩恩怨怨;并在男团偶像的重大利好风潮下,推出可米小子,作为F4的接班人及分羹者,本文主人公许君豪就是其中一员。

然而,在娱乐圈红不红是玄学。F4成员后来的成绩普遍都没有超越雷剧《流星花园》,可米小子虽亦是教母柴智屏一手打造,被寄予厚望,但最后仍令人失望,于是几年后宣布解散。

一群刚被花花绿绿的娱乐圈开启人生的年轻男孩,又回到了人间。在人间,上镜好不好看,风格吸不吸引人,能不能引起话题,有没有观众缘等等,都是屠龙术,没用场。在人间,就是有没有好饭碗,能不能过上好日子。

对娱乐圈,有些人会眷恋,舍不得摘下墨镜;有些人会执着,以期东山再起;有些人会迷茫,各种沉沦抑郁。

有艺能有才华的,可以选择再坚持一下,以待时来运转;但如果艺能一般且运气到头,加之表演型人格的,则只能靠出格来博眼球,那画风就很恐怖且绝望了。

许君豪不是以上任何一种。

在可米小子式微之时,他在24岁那年以台湾地区考生的身份考入四川大学华西口腔医学院,毕业后赴德国读硕士,硕士毕业后基于各项惠台政策,回成都创业,开办自己的口腔诊所。

竟然还有人惋惜以及唏嘘,有没有搞错?这几乎是人生赢家,好不好?

他几乎踩准了人生所有的点位。在青春年少的时候,做做偶像;偶像运气过了之后,还有机会学一门可以当饭碗的技术或手艺;并赶上好政策,留成都创业。创业之时,又利用之前偶像的身份进行一轮广告宣传。怎么说呢,应该是所有手上的牌都打得很好了。

很多年纪较小的读者可能觉得“偶像”是这个世界最好的职业。其实,也许男偶像是这个世界上最糟的职业之一。相比于女人,男人的人生更加残酷。有个广为流传的段子:一个男孩十六七岁的时候,成绩好有女生喜欢,长得帅有女生喜欢,会打篮球有女生喜欢,甚至眼神忧郁都有女生喜欢,但到了某年龄之后,没有钱就没有女生喜欢了。

也就是通常在男偶像被发掘出来的十八九岁或更小的时候,面对的受众主要是小女生,迷人的微笑,拽拽的神情,令人遐想的动作,完全跟周围只会刷题的土土男生不一样,因而成为少女的幻想。但是,东亚文化允许一个男人做快乐大男孩就那么几年,对应的是少女秘密校园恋爱的时间。一旦进入社会,对男人的要求陡然提高,女生对男人的口味完全转变,男人自身也能感到极大的压力。这就是为什么真正有潜力做老戏骨的男演员通常年轻出道的时候,选的都是忧郁、挣扎、复杂的角色,而没有一个走“快乐大宝贝”路线。

艺术作品是现实的投射,因为现实社会并不允许一个男人长期做“快乐男孩”。

所以,青春男偶像一定会面临一个巨大的挑战就是转型。而且,一代人有一代人的偶像,几乎所有的偶像都有保质期。等你的这拨粉丝已经成长起来,人生重心转移到了其他方面,你很可能就不红了。

少男少女天天有,选秀年年办,舞台多空旷,但现在已不会再唱“听听大海的誓言,看看执着的蓝天,让我们自由自在的恋爱”。追小虎队的人现在很可能都在提防孩子不要沉湎于TF boys。

偶像能最后留下,并屹立舞台、荧幕几十年不倒,除了做老戏骨,没有第二条路。而老戏骨是艺术家,是把这行的运气修炼成了本事。

即使如此,老戏骨依然危机满满。所以,对绝大多数艺人而言,能有个单位,而不是散装个体户,是多么幸运。看病有报销、退休有工资,早些进入的还有福利分房。

这就是为什么总能看到港台的艺人不红之后去卖鱼丸、当司机、卖保险之类的,而大陆的艺人,特别是有一些年纪的那一批,即使不红淡出了,仍然在这一行;或混上了行政级别,或去艺术院校教书,甚至到了满头银发之时,还成为了人民艺术家。根本原因就在于有单位。那些能叫出名字的大花和男明星,各个有单位。这种体制+市场的运作,使得成为明星有巨额收入,不成明星也不会饿死,有人管。

但港台艺人完全市场化运作,红就是一切。一旦不红,立刻被市场抛弃。资本载你,亦能覆你。

所以,各位打算把儿子培养成偶像的,请三思。如果儿子没有泼天运气、爆表天赋,偶像之路不畅之时,是否还能如许君豪那样踩准所有的点位,打好手里的牌,过上体面的生活?

有人问,为什么只说男偶像之路残酷,没说女偶像?因为,所有的女人,都有一条退路:嫁人。一个家庭主妇,生儿育女,很少有人会谴责她没有取得成就。毕竟,你见过说“你就是穷光蛋,我也娶你”的男人么?

500

All copyrights©苏子娇

苏子娇公众号:苏子娇的化妆台

微博:苏子娇

全部专栏