驴肉火烧-“吃吧，可怜的孩子。”

我们摄于邢台

每一次的外派暗访，都千遍一律。我用一种职业新闻人习以为常的行为奔跑并将自己的稿件通过邮件传回到编辑部。我的责任，在于将自己调查所得以文字和图片的形式完整呈现给我的读者，并以此获取那微薄的稿费收入，了以糊口。我们接到河北省邢台市石城乡某村村民黄华的爆料：邢台市石城乡某村干部贪污公款数额巨大的举报，我们也把村民黄华的举报信转到地方政府纪委查处。可是，村民黄华向我们曝料说，上面打虎拍苍不是很严吗？为啥下面纹丝不动。你们反腐记者应该下来采访采访啊！我们决定到邢台市某村暗访一下。

我们坐着采访车来到河北省邢台市石城乡，见到了黄华，一个30多岁的男人；浓眉大眼，鼻梁很高，头发烫起来装，很象城里人。特别是他走路时，手不时地掠一下头发，显得很有气派。这个人就是举报村干部贪污的爆料者。和他见面的时候我们颇费了番周折，大有些电影里侦探们秘密接头的味道。

到邢台市石城乡 ，我们拨通了黄华的电话。“你在那里等着，我安排人去接你。你穿什么衣服？手拿报纸作见证人......？”言语中充满了警惕。后来我们才知道，这是必要的“保护”。

经过一番心焦的等待，我们终于见到前来“接头”的一个戴着眼镜的中年男人。七扭八拐后我们被带到了位于“石城菜市场”的一间房子。在这个过程中，中年男人和黄华不断的四处张望着，似乎在提防着什么。直到我们亮出证件，才算完成了“接头”。

“你不要误会，实在没办法，以前记者来采访我们也是这样的。这里的治安员很严密，只要发现我们和陌生人接触就会盯上我们的，我们也是出于安全考虑。”黄华略带着歉意的口吻说道。

“这位是我们的一起的爆料人，他叫王强。”他指着和我们“接头”的“戴着眼镜的中年男人”低声说道。

采访是顺利的，没等我们开口黄华就开始向我们介绍起了情况：“我们是共产党员，我们村正在建设修理一条工程路，看到我村干部贪污修路工程款，我们必须站出来，向上级主管部门举报。”

在邢台的3天4夜的时间里 ，我们暗访了报料人后，又去暗访主管部门，当地有关部门的搪塞和麻痹。还有，当地市民那“事不关己高高挂起”的刻意回避。最让我痛苦的，是当地媒体在面对那一纸禁令时的那种无奈的畏缩。我在想，在这样一个城市，我还有可能找到善良或者真实吗？

踌躇的时候，我们 去暗访村的群众让我感受了一丝温暖。

暗访结束了，我们的采访车在邢台乡村公路行驶着。突然，一个让我心颤的声音响起——“孩子，你穿的太少了。来家烤火吧。”

未及推辞，刘大叔和老伴已经将我们推进家门。刘大叔盖两层宽敞明亮大楼，庭院有一块菜园，停一辆轿车。10分钟后，刘大叔从厨房里捧出驴肉和青椒裹着的驴肉火烧——“吃吧，可怜的孩子。”

我将驴肉和青椒裹着的驴肉火烧包裹于那间单薄的外套下，迎着寒冷刺骨的北风追赶前面正拍照中：“哥们儿，快吃。是热的。”是啊，那一瞬间的感动啊，那么撕扯我的心肺。

在我们的多日暗访完成后、在我们的稿件呈现让他们坐不住的时候，官老爷们终于想起了那些在寒风中由于信息垄断和有意闪避，无奈选择交战的我们。

报道某村官贪污的新闻产品呈现上，我没有遗憾。连日来，读者们给予的关注度一直持续走高。我带着一丝遗憾和伤感离开了那个城市。临走前的那个下午，村民们突然有人说了句“天气太冷了，你们要注意身体。”

今天，在我们持续不懈的关注下，某村贪官被纪委绳之于法，群众们连声欢呼。可是我脑海里总忘不了善良朴实的刘大叔的影子：驴肉和青椒裹着的驴肉火烧——“吃吧，可怜的孩子。”......

《撰稿：张子保》

创作于首都

2020年8月23日