我们台湾人到底在想什么？

我拿到北京大学录取通知书的那一天，我父母高兴坏了，认为女儿有了一点出息；我姐姐高兴坏了，因为她想着以后我可以带她导览长城。在美国的闺蜜也挺高兴，因为她准确地预言了未来的中美贸易战──“我在美国，你在中国，以后这两个国家都是国际注目的中心。”

唯一为此郁郁寡欢的，是当时有可能深入交往的一个男孩子。他家境好、工作好、学历好，知我要去北京后，沉默了一下，然后说了一句话──你想什么啊？在台湾过得这么好，为什么要去那里？

2011年我大学毕业，月薪三万台币。我的工作集活动策画、联系在线广告商、行政助理、端茶倒水为一身,同事对我很好。公司在台北市区，楼下有十几元人民币的炸鸡腿饭和放满料的海鲜粥，如果把餐饮费提升到一餐三十元到四十元人民币，可以选择的还有满满鸡肉或蛤蛎的意大利面和地道的日本拉面。

我上班闲暇时常刷脸书，有时憋烦了就去便利店，我常站在便利店翻完那些“在上海的台干说：大陆不好混”之类的文章，没有什么特别的情绪，然后买杯便宜好喝的便利店咖啡上楼加班。

很多大陆朋友以为台湾人天天骂大陆，但是我在台北上班、常泡在便利店的日子，听到座位区大家讲起对岸最多最多的，就是股市、人民币、市场。

我住家里，每个月交个几千台币家用，剩下的自己吃吃喝喝，我的主管和一些同事也是如此。

那时我有一个跟我暧昧的男生，大学毕业没几年一个月快五万台币，做着我听不太懂的生物科技行业。他偶尔跟我抱怨“同样的职位，某个学长在中国多少多少钱，反观台湾薪水”，我知道他对薪资方面也有点不满，但谁不是啊？在台湾谁没有一个“我朋友在海外工作，薪资比台湾高多了”的朋友？

但是他抱怨完后，总是会说“其实这样挺好的”，我也会附和他，是啊挺好的。我不知道他是怎么想，但我自己知道，我的这个“挺好的”有时是很强的自我说服。

每天吃晚饭时我爸妈总要开新闻，而我非常讨厌看新闻，那些“挺好的”泡泡会在政治人物打架、说空话时一个个破掉。我痛恨政治人物讲话，我痛恨他们讲了十年同样的谎话。

但每当这时候我就会努力想，“其实现在也挺好的”。

真的挺好的，以人均购买力来说台湾位列世界前十几名，台湾人的生活水平位居世界前列，跟欧美国家差不多。

我的父母、姐姐、和约会的他，其实没想过我大学毕业后这么快就离开台湾，因为他们认为我并不是一个能去大陆的人。

在许多人的想象中，去大陆的人是想赚人民币、是有野心的，大陆人很狼性，性格温懦你就会被生吞活剥。而我，在公司没有任何锋头，主管总说我在职场上没企图，因为当约会对象很忙的时候我会拒绝加班，然后跑去他的公司给他买便当。

我没跟他说过我申请北大，直到申请材料都交出去后才开口，而他无疑想都未曾想过。

“你为什么要去那里？”他问。

我不是不知足，我也从来没有想要功成名就，甚至我当时对中国大陆没有什么喜欢或感情。

有一次我跟我的主管在日式居酒屋吃饭，她突然放下酒杯，拍拍我，“我们文科生本来就不容易，我有的大学同学读到博士，因为找不到像样的工作。跟他们相比，我的工作算挺好的，所以你也要加油喔。”

我知道她的薪资大概是三万六，而她比我大十岁。十年，六千台币。那个时候我有种古怪的感觉，环顾居酒屋，都是穿着时髦的白领们，他们觉得自己的价值就只有如此吗？当他们看到《商业周刊》里，去距离台湾这么近的上海深圳的同龄人，又会怎么想？

“那里物物价贵，而且竞争压力这么大，还不如在台北”，他们是不是会一边大啖便宜好吃的鸡肉串一边这样告诉自己？

十年后，我是不是也会是这样？

这可能是个节点吧。我知道自己不会多成功，我不是《商业周刊》里的成功模范，但每当我想告诉自己“挺好的”之时，心底越来越多嘈杂的声音。

“挺好的，你知道台湾人均购买力位于世界前列吗？”

“恩，挺好的，不是吗？过去二十多年，你不就是这样一边告诉自己‘挺好的’一边走过来的？”

我没有成功说服他远距离恋爱，最后我们连脸书朋友都不是。我们最后见面时吵架吵得极为难看。“你以为那里很好吗？他们是有钱人有钱的要死、穷人穷得要死。”

“我不想在下一个二十年不断告诉自己‘挺好的’，我的主管才三万六！你在热门行业懂这是什么意思吗？”

“对，然后你在那里拚死拚活然后生病，再回台湾看病！”

“你以为我没有不断告诉自己台湾很好吗？钱不是一切、很多事情更重要，你以为我过去二十多年没有这样不断不断告诉自己？”

2012年7月，我进入北大；2014年7月，我从北大毕业，去了上海某家外商。2015年2月，工作失败的我灰溜溜地逃回北京，用身边人脉帮一个台商短暂做事。在这几年，我极少关注台湾的新闻，有时为了给媒体写稿挣稿费扫一眼。

相反地我非常关注大陆的新闻，出了什么事情都得跟同学一起骂一顿，后来我才发现身边的台湾人也大多是这样，把目光都放在自己生活的这片土地上，对诱拐妇女没有动物保护法什么的顿顿痛批。至于最近台湾发生了什么？诸位台湾北漂反而会一愣，“好像就是民进党怎样怎样了吧？”

但是偶尔，在微信公众号看到台湾相关的消息，大家会打鸡血似地转载。

2015年6月，开始做政治新闻，这下好了，又得每天看台湾新闻。

进入媒体，是一个有趣的转变过程。一开始的时候觉得挺有收获的，会渐渐明白那些知名人物以前说过什么、昔日什么立场，现在又是如何，是什么使她或他转变的。

在这其中可以看到一个社会的变化脉络。越学越多，甚至还会有种自以为是的感觉──众人皆醉我独醒。

而后会有些暴躁，进入愤青期。在写文章的时候会在心底自己与自己对话。“他都骗得这么明显了怎么你们还不清醒”、“这种口号都听你们是不是傻”。

再过一些时日，又会发现自己进入了一个淡定期。会下意识地强迫自己不能是那个愤怒的网民，不能只看到年轻人抗议，而须强迫自己分析整个社会的深层次经济矛盾；甚至有时得站在自己讨厌的政党的角度去想──为了赢得选举，必须做什么？

与此同时，因为工作关系我接触到一些台湾记者，相熟的会笑我“你现在是假台湾人”。

2020韩国瑜败选后的几天，我在台北跟一位记者朋友吃饭，我俩聊大选、聊两岸，他突然问我，“你知不知道许多台湾人的心愿是什么？”

“中乐透啊？”

“不要被统一。所以民进党未来会长时间执政。”

“有没有这么夸张啊？我那时离开台湾时，大家都还没讨论‘被统一’这种话。不想被统的话去当兵啊，恢复征兵制啊，大家争气点。”

他怜惜地拍拍我。“哎，你个假台湾人。”

他说这话后，转眼又这么些个月了。疫情、蔡英文演说，以及在六月就将到来的韩国瑜罢免案。最近我又问了记者朋友，“为什么韩国瑜这么快就从神坛上跌落？”

“比起民进党，他更搞不懂人民在想什么。”他回答。

人民到底在想什么？

在北京的这些年，老会有人问我很可爱的问题。台湾朋友问，“大陆体制这么可怕，他们为什么不反抗”；大陆朋友问，“民进党经济搞这么烂，成天喊口号，台湾人为何执迷不悟”。

人民到底在想什么呢？回顾我不算多经历丰富的过往，当许多不如意之处一直未得到解决，当抗议、怒吼也没办法改善，人民会自我麻痺。政治可以用公关技巧转移焦点，民众会偶尔兴奋、会找机会宣泄。

会去找“敌对势力”的麻烦。舆论会极端。“不喜欢就滚”。会逃避现实。更会不断不断告诉自己“其实挺好的”。

但大家都活在现实里。就算再逃避，都会有一个声音跟你说“现在的状态不对”，你内心明白“总有一天要面对问题”。若政府或大环境无法让你得到想要的，最终，你可能因为某些因素离开家乡。

你可能因为“反正就是那样”刻意不看家乡新闻。但几年后，你还是会为了“家乡进步了”的小新闻而兴奋。

人民会悲观、会麻木、会很无奈，但人民也很难完全绝望。

其实我并不知道自己为什么写这篇。

只是看最近国际吵吵闹闹、纷纷扰扰，还有，收到一些“为什么台湾还是蔡英文”之问题，突然有感。

我这个假台湾人曾经是个超级地道的台湾年轻一代。跟我的公务员父母说他们算既得利益者，我会告诉自己该知足，现在挺好。

我觉得讲“台湾根本问题在哪”云云都是很无聊的，因为也就这样。现实如此，我又能怎样。

但是偶尔走在街头，内心也会有个小声音：下一个十年、二十年，你就这样继续告诉自己吧。最后这个声音越来越大。

我有时很气，为什么大家都会被政治人物欺骗？

但回头一想，我怎么可能是唯一清醒的？是不是大家都知道，但又告诉自己“算了”、“其实挺好的”。人民会自我麻痺，但愚蠢吗？

我曾经不愿意看家乡的消息很长一段时间。每次点开，我就要用更多时间告诉自己“没有这么差”、“你怎么老是想坏的”、“你搞没搞清楚有多少羡慕”，我感觉自己总在两面拉扯，开始做政治新闻的头两年更是如此。

这几年才渐渐平复，我永远是个台湾人。家乡永远在你心底，不是你想忽略就可以忽略。

你口头上说再多“算了，也就这样”，但你内心都仍有一丝希望。这就是人民，就是我们这些凡夫俗子的可爱之处。