教女儿做诗

         昨天教女儿做诗。 

          我对女儿说：

       “学诗先学对。爸爸出上联，你对下联。你看我的上联：桃红柳绿。” 

         女儿：“莺歌燕舞。” 

         我：“Great！但是要注意平仄相对（简单解释了平仄：一二声平，三四声仄，并在纸上画横杠竖杠）。所以你的下联很好，但是两个词组换下位，改为：燕舞莺歌。你现在把上下联一起念，是不是听上去音韵更和谐了？”

         女儿点头。

          我：“那现在我在“桃红柳绿”后加三个字：桃红柳绿春如锦。你下联怎么对？”

          女儿沉思，无解。 

        “你看上联“桃红柳绿”组成了“春”，然后这个“春”被比喻成“锦”。那下联的“燕舞莺歌”能组成什么？” 

           女儿还是想不出。

           我只好直接给答案：“燕舞莺歌曲胜仙”。 

          解释一番后，又根据我们前几天漫步湘江所见之景色出上联，五个字： 

          “山花红似火”。

          女儿这次反应很快：

          “江水绿如蓝”，并说这就是用的她学过的白居易《忆江南》里的句子。 

           我：“很好，学会化用前人诗意，这就是做诗的根底。那么，现在让我们再续上两句，作一首完整的五言绝句——下面两句，你可以继续写景，也可以抒情——如何？” 

          于是我们都开始做。 

           我先是自己为首句对了一个下联“岸草绿如茵”，然后做成一首： 

        “山花红似火，

           岸草绿如茵。 

           风劲兰舟远，

           波平柳色新。” 

          这都是我们当天看到的景物。我向女儿分析了一番这几句的平仄粘对关系，并告诉她： 

       “你就接着你的“江水绿如蓝”往下写，下面两句可以对仗，也可以不对仗。二四句押上韵，就行。你不要太拘泥于格律，先回忆那天看到的景，把意象拿出来再说。”

          女儿又捏着笔沉思半晌，然后对我说：

          “那天听到了鸟叫，看到了船，所以我脑子里有“鸟鸣”、“帆过”，但就是成不了一句诗。”

         “那你学过白居易的《钱塘湖春行》吗？” 

           女儿点头，并且在我的引导下背了一遍。 

         “好了，那今天咱们干脆把白居易用到底。你看这样如何？”

           于是我又吟出一首： 

          “山花红似火，

             江水绿如蓝。 

             早莺啼暖树，

             桃浪送归帆。” 

         （注：末句当时是“碧浪送轻帆”，后来我想到自己某年到衡阳一游，那儿著名的“八景”之一就是湘江中的一个岛，名曰“东洲桃浪”，故改，而且平仄也更协调了——二三句没有粘，我觉得不是大问题，不要以格律而害意，何况很多著名的绝句如孟浩然的“春眠不觉晓”也并不都粘对得那么严密。） 

         女儿觉得很好，因为这把她想到的“鸟鸣”、“帆过”两个意象都写出来了，而且真的成了诗。

         她也一眼看出“早莺啼暖树”就是用的《钱塘湖春行》的“几处早莺争暖树”——白居易今天真是帮了我们大忙了。

        “其实白居易还是可以帮我们的忙”我说，“我们也可以全诗都用白居易《忆江南》的原意”。

          于是我又吟出一首： 

        “山花红似火，

           江水绿如蓝。

           北客知春好，

            折梅忆江南。”

          当然，末句除了乐天句意，又用了南朝陆凯的“折梅逢驿使，寄与陇头人。江南无所有，聊赠一枝春。”

         这次的作诗练习，虽然女儿并没有真正做出一首诗，但我想这是不能操之过急的。她对上了对，初步了解了格律，并且知道了从自己的观察中提取意象，化用前人诗句也做得不错。

        希望她从爸爸的示范中能够明白，下面要做的，主要就是两件事： 

        1.积累； 

        2.锤炼。 

        上高中时，邻居小孩找我学作文，我并不跟他讲什么理论，而是直接在他的作文里我认为需要动大手术的段落标上数字为序号，然后在文末，按序号写出我自己的段落来替代之，换言之，就是告诉他：

      “第一段，你那样不行，我这样写.......”

      “第二段，你那样不行，看我是这样写......" 

         然后我再跟他解释我为什么这样写，他以后又该相应地注意些什么。

         这种“作文教学法”，如果说也算“教学法”的话，说明我这个人何其狂妄自大，因为它在某些人看来可能蕴含着这样的潜台词：

         你老师教的那些作文方法，你买的那些范文、“高分作文”，全都不入我的法眼。此时此刻，我的文章就是教材，就是经典，就是最高楷模，你给我老老实实一字一句琢磨清楚。你愿意学，我就这么教，觉得我不值得你这么学，你就另请高明，我不伺候。

         但他慢慢地好像也就明白怎么写了，后来说：从我这里学到了很多。 

         但仔细想来，也不尽然。其实那些作文方法，我的老师又何尝没有对我讲过，我何尝没有认真听过？那些竞赛获奖作文，优秀作文选辑，我又何尝没有读过呢？我只是听了读了那些之后，结合着我自己的体验，以及我读过的从鲁迅杂文到新闻、评书之类的作品，形成了自己对文章的一种感觉——我往往说不清也不愿意去条分缕析出其中的一二三四，因为一说出来好像就不是那么回事了，但我就是感觉那些文章就该那么写，我可以写出来之后给你讲我是怎么想的，慢慢你就能领悟，下次写的时候或许就会不一样——至于超过我的那两下子，那并不需要费多大功夫。

        女儿曾经说她并不觉得我写得好，是我自己自命不凡又喜欢吹，好为人师。 

        我说： 

      “你说得一点都没错。但是这话虽然对，却得等到你的文章都超过爸爸之后，你才有资格说。在此之前，你就得老老实实跟爸爸学。你总有一天写的文章会比小学课本上那些课文好很多，但你必须从那些学起。你的幸运在于：有一个爸爸愿意教你，愿意给你超过——其他人说实话，我没兴趣管。你要利用好你这个爸爸，利用完了，把他甩开，让他自己到一边儿发痴发狂发神经去，你走你自己的路就是了。”

        希望女儿——以及所有想学到一点儿什么的人——能明白这些话的意思：无论想学什么，都不要老是想等一个大名师、大圣人来教你，而要遵从那句古老的格言：

         “这儿就是罗陀斯岛，就在这儿跳舞吧！”