“风月同天”刷屏,只是“有些人的文艺心激动了起来”?

日本为中国疫情捐献物资的同时,仿佛开了场“诗词大会”,也在国内引发了不少讨论。

500

500

微博上一个段子。

有人看了惭愧,觉得相比之下,我们的土味标语和口号显得太不美了。

500

日本舞鹤市驰援大连,物资上的标语出自王昌龄《送柴侍御》:“流水通波接武冈,送君不觉有离伤。青山一道同云雨,明月何曾是两乡。”

之前还有“山川异域,风月同天”“岂曰无衣,与子同袍”等句。

某省级机关报则评论“山川异域、风月同天”的火爆,是“有些人的’文艺心‘激动了起来”,“和疫情的情绪不搭”。

道理是这样的吗?

我们自己丢掉的宝贝

去日本旅行过、或是对日本文化有一些了解的朋友,对那里存有的一些中国文化痕迹,都会有印象。

500

日本画家东山魁夷为鉴真所作的隔扇画

有一次去日本采访一位导演,一进门,就看到他已经在桌子上摆好了纸和笔,不禁会心一笑:果然,只要看到翻译为难,他就立刻俯身把他的话用汉字写下来,大家立刻就准确会意了。

如果你翻看清末民初,中日名人之间的一些交往,像梁启超、袁世凯等人的故事里,很多与日本人无需翻译在场的“笔谈”,都是得益于对方的汉文水平。

对日本传统的精英阶层来说,读中文典籍、写中文诗歌、乃至书法、篆刻,都是很重要的修养,一直绵延不绝。

虽然在“二战”后冷落了下来,但仍然痕迹重重,藕断丝连。

500

东山魁夷所画的《黄山晓云》

日本初中二年级开始学习汉诗,俳句、短歌等,初中三年级开始学习《论语》《史记》的一些章节。到高中,还要继续学习很多名篇。

像白居易、王维等人,对日本影响都很大。

当然,他们也不可能人人都懂汉诗,像这次诗句的选用,大概也是请教了行家里手——重要的是,它的结果熨帖得体、庄重优雅。

应该感谢日本友人的用心。

无论如何,它都提醒了我们:汉语,是一种多么美的语言。

500

源出于我们的风雅,被自己丢掉了。

原因有很多。一个重要因素是有一类僵化的语言抢占了心智:

“坚定信心”“真抓实干”“全面开展”“不断加强”……

这种文件八股,总能洋洋洒洒。

 长满杂草的地方,

就很难再有空隙开出花朵。

作家汪曾祺写过一段话,说的也是这个意思:

有人对“红杏枝头春意闹”有意见,说:“杏花没有声音,‘闹’什么?”

“满宫明月梨花白”,有人说:“梨花本来是白的,说它干什么?”

跟这样的人没法谈诗。但是,他可以当副部长。

但在这个过程里丧失的,不仅仅是诗意。 

不是语言雅俗的问题

“日月同天”这些句子刷屏,既源自修辞之美,也是在疫情引发排外氛围下, 以同理心带来了鼓舞。

它首要的不是语言的雅或俗,而是人情味。

比如,日本第一班撤侨包机回国后,被隔离在千叶县的酒店,当地人不仅没有嫌弃,还有中学生送去手写的声援信,贴在酒店的大堂里,“长时间隔离,辛苦了”“请一定再来”,都是朴素的大白话,但同样温暖人心。

在撤侨回来的日本人被隔离的酒店下,当地市民在沙滩上点亮三千个竹灯笼,孩子们对着酒店喊,“加油”,“辛苦了”。

在这个意义上,我们的街头标语,比如:

“少聚一顿餐,亲情不会淡”

“宅家十几天,幸福几十年”

“我宅家,我骄傲,我为国家省口罩,我为自己省钞票”

……

道理浅白易懂,表达得体准确,看着俗,也是好的、美的。 

但还是有很多标语口号是让人无语的。

不是因为它们语言土,而是缺少同理心,价值观狭隘,甚至为此沾沾自喜:

“不主动进行隔离,断子绝孙”

“不戴口罩就出门,这个杂种不是人”

“今年上门,明年上坟”

……

500


这些标语口号,看似只是个语言游戏,但背后的心态,和那些要把湖北回来的人从门外上锁、让人在高速上流浪十几天没有出口接纳的做法,没什么两样。

方法不文明、心里缺尊重,难免会给别人带去伤害。无非是程度的差异。

比庸俗更糟糕的,

是语言的粗鄙、单一

为什么这些细节很重要,语言很重要?

不仅因为它要表达我们所想,也会影响我们接下来如何去想。

最近看到很多人有一个自省:就是看了太多“带节奏”“非蠢即坏”之类的词语后,慢慢地,也会习惯于给自己并不熟悉的人和事,盖上此类标签。

张口就来的快感多了,稍微多做些思考的耐心就少了。

爽词、爽文说多了,大脑就离非黑即白的划勾和打叉不远了。

 所以,回到一开始:

几句古诗词,为什么有能量刷屏?

并不是“有些人的’文艺心‘激动了起来”,也不是优雅盖过了鄙俗,

而是把人当人,有人情味,

并把这个人情味说得很美,

有着文明的精致和体面

——日本人用的还是我们逐渐丢掉的宝贝。

站务

全部专栏