钟南山落泪：武汉是座英雄城，只有英雄才会怜惜英雄

和平年代，我想我们需要的不是战场上的英雄，而是需要一个敢于直言，无愧于职业，无愧于道义的英雄。

"

作者：西出阳关 牛皮明明

01

前几天，看国人都在赞美钟南山，坦白说，钟南山的成就，我都不懂，他的科研论文、病情研究、功绩，我都不懂，但我还是被他老人家感动了。十天前，老人家坐餐车赴江城，把我看得很难过。

再见到钟南山院士，是在昨天的一个采访中，距离他上次餐车赴江城，已有十天。

而就是这短短的十天时间，疫情席卷中国。

先是武汉不让进出，然后不少城市拒绝武汉人进入。而在疫情地图上，整个中国，每天数据都在上升。

坦白说，我们真担心，特别担心疫情感染自己，除了戴口罩和足不出户，关注新闻以外，我们能做的多半都是自求多福。

而当信任垮掉之后，我们只信任钟南山。只有他说的，老百姓才像吃了一颗定心丸。

前两天，疫情大爆发一段时间后，武汉首次讲述前期信息披露不及时。而在春节期间，将近500多万人离开武汉。

一时之间，人们各种担心。

我们又再次寄希望于钟南山，因为他曾与病毒交手，一剑曾当百万师。

春节前，钟南山挂帅出征，从广州挤上了傍晚5点开往武汉的高铁列车。由于春运高铁票紧张，钟南山被安顿在了餐车一角，刚一落座便拿出文件研究。

拖着一天辗转三座城市的疲惫，他只能在座位上稍作休息。说实话，作为一名医生，钟南山已鞠躬尽瘁。

年前，钟南山83岁，翻过这个春节，钟南山84岁。这个春节，我们虽然过得窝火，春节晚会都懒得看，过得特别憋屈，但我们至少还陪着家人度过的，而钟南山的春节却是在武汉度过的。

以钟先生的资历、成就，他本可选择安享晚年，但他选择了临危受命，选择了最危险的一线武汉，当所有人离开武汉的时候，而钟南山院士愿做那一个“逆行者”。

他一个人只身去武汉，挽狂澜于即倒，扶大厦之将倾。

这是他给国人的第一次心安。

就在昨天，钟南山接受采访，表明疫情应该会在一周或者10天左右达到高峰，不会再大规模扩大，这给了所有人一颗定心丸。让足不出户、胆战心惊的我们，感到不再惧怕。

钟南山先生还谈起在一条街道上，所有居民齐唱国歌，为武汉加油时，不禁潸然泪下。

这眼泪中，是一颗赤子之心的至诚至真。

岁寒，然后知松柏之后凋也。

这一次，是钟南山先生给国人的第二次心安。

中国人如此信赖钟南山，始于17年前，直至今日，不止今日。

02

17年前的也是春节前夕。经历过2003年的人，无不伤心，因为意味着很多害怕、担心。

那年，广医一院呼研所收治了一名特殊病人，他从广东河源转来，患有严重肺炎，此时，这个肺炎尚未得到全国重视。

因为患者得的是人类历史上从未见过的传染病，而随着春运的到来，感染人群却骤然增多，一时之间无药可医。相关部门宣布：引起非典型肺炎的病原，基本可以确定为衣原体。

而钟南山亲自诊治了很多患者，此病很难用衣原体来解释，普通的抗生素药物也没有治疗效果，于是他率先提出反对意见。

此言一出，一场争论悄然开始，直至3月18日，以钟南山为首的一拨医学家首次分离出冠状病毒，这场争论才落下帷幕。

2003年，能尽早结束那场“非典战役”，与钟南山的敢讲真话、捍卫真理不无关系。

在一场新闻发布会中，他本被提前授意要统一口径。但记者问到疫情是否已经得到控制时，心中几番挣扎的钟南山，又愤然出声。

他有点激动：“现在怎么预防不清楚，怎么治疗也还没有很好的办法，病情还在传染，怎么能说是控制了？顶多叫遏制，不叫控制！”

他总是被劝诫不要说太多，但真相云山雾罩之际，而他，却用真话为国人拨云去雾。

试问如钟南山者，能有几人？

如果稍微利弊权衡，钟南山可以保持沉默，顾全大局，也顾全自己。

但是为了顾全患者的性命，钟南山毅然站在了权威的对立面，掷地有声地说：科学只能实事求是，不能明哲保身。

说实话，在非典战役中，他的那些成就，我们还是不懂，他的那些衣原体争论，我们也不明白，毕竟都太专业了，但是我们知道，我们最后很安全。敢讲真话的人，尽职尽责的人，我们都会很信任，这是对一个人医德和人格的信任。

03

而在非典战役之中，钟南山也病倒了，这个事一直是隐瞒的。直到非典结束后的11年后的2014年，钟南山家里搞卫生。当擦拭客厅的门时，协助打扫卫生的保姆看见在门的木框上侧有一颗已生锈的钉子，准备拿钳子把它拔掉。钟南山的夫人李少芬说：

“这就是11年前给钟南山打吊针时挂瓶用的钉子，留下做一个纪念吧。”

我想尽管钟老一直冲锋陷阵，可其实也跟我们一样，家人都在为我们默默担心。

妻子李少芬所提起的11年前，正是2003年的那场非典之役，当年钟南山的一句话犹在耳畔：

“病人的生命重于一切。医院是战场，作为战士，我们不冲上去，谁上去？”

当所有的人都谈疫色变的时候，钟南山一句：

“把重病人都送到我这里来。”

这两句话便是英雄的话，只有英雄才有这样的无所畏惧。

而正是由于这样的身先士卒，在一次连续38个小时的奋战之后，钟南山左上肺发炎，高烧不退，是否被感染非典还有待观察，但为了不影响其他病人和医生，钟南山自己默默回家治疗。

在家里钟南山不曾闲过，忙着整理资料，研究病毒，没有任何多余的休息，在确定只是普通肺炎后，他又以带病之躯，重返医院的主战场。

拨乱世，救中流，走神州。

那年7月，在钟南山与广一医护人员连续奋战193天后，最后三位非典患者康复医院，其救助工作的治愈出院率竟达到93%，创下最高的病危人员抢救成功率。

后来广东著名书法家卢有光先生，写给钟南山一幅字：悬壶济世，福荫众生。

2003年的感动中国年度十大人物有他的名字。

在非典结束后的这么多年后，很多人仍然感叹：那时候啊，庆幸我们有钟南山。

对于这些浮名与荣誉，钟南山都只淡淡回应：我就是一个普通医生。

不说功绩，只说事了拂身去，这就需要很大的勇气，试问当今国人，面对名利，又有几人可以做到如此淡泊，不计名利？

“非典”前线的钟南山（右一）

04

钟南山的家族也是一个英雄的家族，1936年，钟南山出生于南京的医生世家。

父亲为留美儿科专家，母亲是广东省肿瘤医院创始人之一， 这个家族祖籍福建，生于南京，长于贵阳，居于广州，学于北京，身逢乱世，钟南山的一生，历经坎坷。

初中时，钟南山便参与到父亲的医学研究中，实验对象是家中的七八笼小白鼠，当时流传一则笑谈：如果有人找钟南山一家，问路邻居，他们只需指着一个方向说，往前走，有老鼠味的地方就是他家。

1955年，钟南山高中毕业，如愿收到北京医学院的录取通知书，那年广东全省仅被录取五个考生。

他的父亲钟世藩曾留学美国，日后钟南山则留学英国。

刚到苏格兰，钟南山作为中国留学生，只能被允许参观实验室，而无法参与实验，为了赢得导师的尊重，他抽取自己身上800c血修好了一台实验仪器，为了研究向自己体内一次性输入22%的一氧化碳，拼命是他学医的态度。

两年后学成归国，一生致力于中国的医疗事业。

如今，钟南山院士有一个“南山班”，他经常对学生们说起这段留学经历，何其艰辛，又何其光荣，故事的最后，他总反复强调一句：科学没有国界，但科学家有国界。

我们如此信任钟南山，其实也是信任专业精神，只有专业精神才能救国人。

钟南山年轻时

05

钟南山一生喜欢《雪绒花》这首歌曲，2009年的元旦，广州宾馆会议大厅迎来了钟南山院士，以及呼研所的400多医护骨干。这是一场迎新春联欢会，医务人员纷纷表演他们自编的文艺节目。

节目接近尾声时，钟南山上场，他用中英两种语言演唱了一首奥地利民歌《雪绒花》：

雪绒花，雪绒花

每天清晨欢迎我

小而白，纯又美

总是高兴遇见我

洁白的花朵深情开放

愿永远鲜艳芬芳

雪绒花，雪绒花

为我祖国祝福吧

一曲唱毕，全场一片肃然，只余钟南山的歌声在大厅回荡。

雪绒花最能代表钟南山一生的精神。雪绒花，代表爱与奉献，在这首歌中，白色的雪绒花，以喻千千万万个白衣大褂的医护人员，守护祖国平安。

在今年，新型冠状病毒肺炎最先在武汉爆发，借此疫情，坐地起价者，有之，巧立名目者，有之，趁机发财的，也有之。

而反倒这个时候，却足以看出一个人品格之高尚。越是这个时候，也越能看出一个人的内心之高洁，越是这个时候，越能反观位高者的责任之重大。而越是这个时候，越能看出位高者是否关心百姓之安危。

我们看到的最多的是，无数医生，前赴后继，白衣天使变成白衣战士，他们逆行于人流，为天地立心，为生民立命，为万世开太平。他们中，有人倒下，让人无不感动。我们看到的更多的是，一些伤心离别的故事，一些人性黑暗的故事，一些干净的故事，一些龌龊的故事。几乎，洁净和肮脏都以两种极端展示给国人。

当前的武汉，走廊挤满患者，医护人员从各个城市驰援武汉，全国的物资，口罩，防护服被护送至湖北。

继84岁防疫专家钟南山挂帅出征之后，有医师主动请战武汉，不计报酬、无畏生死。

目前，雷神山与火神山两大医院正在施工急建。

当年在小汤山打过非典战役的原第一军医大学小汤山医疗队全体队员，也立下了请战书，若有战，召必回，战必胜！

这一次疫情正考验中国，同样也正考验着每一个中国人。

日夜修建的雷神山医院

06

2003年的非典，源于中华菊头蝠。

2020年的冠状病毒肺炎，疑似依然源于蝙蝠。

天灾始于贪婪，今日的惨痛，仿佛来自一群被杀野生动物的惩罚。

烽火硝烟时，英雄战于野，多数志士洒热血于战场。

所以鲁迅先生说：学医救不了中国人。

太平年岁间，英雄战于室，以一技之长救国救难，不计其数。

钟南山先生，便是靠一技之长和敢说真话，却用行医救下了无数中国人。

清朝末期，一场鼠疫席卷东北哈尔滨之境，一位名为伍连德的医生临危受命，赶赴东北灭鼠疫，顶住当时政府和民众偏见以一己之力救下半个东北，被谓之国士。

100年后，钟南山先生再次临危受命，侠之大者，为国为民。

所谓国士，是在危难之中，看选择。所谓国士，是在困难时刻，看勇气。所谓国士，是在愚弄的时候，看直言，所谓国士，是在黑暗的时候，看道义。

越是灾难的时候，越能看出来，一个英雄是如何对另一个英雄表达热爱。他有无数种热爱的方式，但有一种却是与英雄之城，铸就英雄。

昨天钟南山面对采访说，武汉本来就是一个很英雄的城市。说着说着，钟老潸然泪下。

不历经劫难，怎能理解英雄的含义。

武汉三镇，江湖之城，从辛亥革命武昌首义开始，便是一座英雄之城，足足英雄了一百年。抗日战争，武汉会战一役，举国兵力捍卫武汉，以长江为天堑，英雄了得。即便和平年代，傍长江而居的武汉，历史千年，洪灾泛滥，武汉以一城之役，救了整个长江下游。1998年，武汉龙王庙，更是与洪水签订生死协议，我在，堤在。何其英雄，何其悲壮。

历经劫难的武汉，足以长歌当哭。而现在钟南山又以一人怜悯一城，让人动容。

武汉是一座英雄的城市，只有一个英雄才能懂另一个英雄，只有英雄才会怜悯另一个英雄。

钟南山是英雄，武汉也是英雄，钟南山的眼泪，是一个英雄的眼泪。武汉的遭遇，也是一个英雄的遭遇。

用一句古诗来形容：“平生莫恨无知己，英雄自古识英雄。”

同样，武汉也莫愁无知己，英雄也是自古惜英雄。

得南山先生，国之大幸。得杏林儿女，华夏之大幸。

“尽我力所能与判断力所及，无论何处，遇男遇女，贵人或奴婢，我之惟一目的，为病人谋幸福。”

这是每一个医学生刻在骨子里的希波克拉底誓言。

套用一句流行话说，为了我们所谓的岁月静好，多少人正负重前行。

和平年代，我想我们需要的不是战场上的英雄，不是拿着话筒的言语英雄。而是需要一个敢于直言，无愧于职业，无愧于道义的英雄。

世间最好的相遇，都是久别重逢，我的还有一些文章这里没有，关注公众号“牛皮明明（ID：niupimingming）”，回复“好文”，即可收到~