从普法战争到一战之前,是法国人最值得纪念的“美好时代”吗?(下)

 “自大革命以来的动乱时代已经真正结束了,接下来的法国将迎来一段漫长的稳定与和平。”这句话对当时的一部分法国人来说是天方夜谭——自第三共和国建立以来,从上层到民间的各派系斗争几乎从未停歇,共和派用尽了权力、智略和阴谋艰难地将共和国从保守派的手中夺来,长期的政治斗争使得这个国家在社会层面上处于一种分裂的状态。从这一点来看,此时的法国无疑是混乱的。

然而,对另一大部分法国人来说,共和国让他们体会到了长久无法触碰的稳定。他们不用担心言论管制,不用担心自己某一天会被秘密警察捉拿或是被征入军队前往异国他乡。国内无数的派别发出不同的声音,他们不必单方面接收政府的官话而拥有更多的判断和选择。这种稳定最大的体现,便是个人自由的迅速扩大。无论保守派和共和派、新教徒和天主教徒愿不愿意,一个疲于应对政治危机和热衷权力斗争的软弱政府、一个既定了的共和制政体和大革命以来的新思潮都成为了个人主义强有力的温床。

个人主义毫无疑问成为了第三共和国前期的最主要表现,这一思想在40年里毫无阻拦地发展和持续,成为第三共和国前期人民生活的最主要基调。直到1914年大战开始之际法国人才突然表现出高昂的民族主义热情投身到那场给祖国带来沉重苦难的战争之中。

从1871年开始,法国便在艺术文化领域远远超越了其他国家,这是一个大师辈出的时代,是法国人自由表现情感和思想的时代。普法战争中法国的惨败似乎没有影响到印象派画家们的创作,在第三共和国的初创时期印象派绘画便达到了顶峰,随后的法国绘画界便一发不可收拾地掀起了一场革新运动,在塞尚、马蒂斯和毕加索等人的引领下,立体主义和野兽主义等的出现,象征着现代主义绘画的诞生。这一切,是由法国人完成的。

500

雷诺阿 :《煎饼磨坊的舞会》,1876年   法国人的民族精神总是能迅速解决战后创伤问题

 

在文学领域,自君主时期以来的法国文坛便大师频出,由维克多·雨果引领的浪漫主义和巴尔扎克与司汤达统治下的现实主义奠定了法国现代文学的地位。然而,第三共和国时期的众多法国作家们依然不满足于原地踏步,自福楼拜对现实主义的创新起始,到左拉的自然主义文学,最后至马赛尔·普鲁斯特的意识流文学,美好时代的法兰西在文学方面依然在不停地创造与超越。

由于文学艺术的极端繁荣,法国——尤其是其首都巴黎——成为了无数外国人梦寐以求的天堂。第三共和国政府自然也十分乐意推进法国的国际形象发展。第二帝国时期的巴黎城市大改为这座“光明之城”成为世界都市奠定了坚实的基础。第三共和国前期频繁的世界博览会让巴黎成为向全世界展示法国美好的最佳名片。为了配合1889年的巴黎世博会,共和国政府建立了举世无双的埃菲尔铁塔。与此同时,为了展现法美的传统革命友谊,向美国赠送的自由女神像也竣工。这些精妙绝伦的艺术品向全世界展示着法兰西第三共和国的繁荣与稳定。

500

1889年巴黎世博会

 

正如阿历克西·德·托克维尔所说:“决定其他一切事物的是其国民的思想和情感。”美好时代的法国人们陶醉于他们的文学艺术以及其他民间的创新和繁荣之中。他们充分利用了政府无意间带给他们的个人自由让法国在各个领取都取得了长足的进步。然而,在另一些领域,法国人却没有意识到——或者即使意识到也不会在意——他们的水平已经落后于其他国家。19世纪下半叶是一个充满革新的年代,无论是在文艺领域还是工业经济方面都是如此。正当法国人沉醉于个人主义之时,他们很少有人意识到其他国家正在工业领域取得一项又一项的突破。而最令人不安的是,这一变革的领头羊是东边某邻国。

500

路德维希港的巴斯夫化工厂。这一时期的德国在钢铁和化学工业都取得了惊人的进步

 

要问法国在19世纪末经济竞争失利的原因,或许能找到很多。法国长期稳定的人口结构,尤其是广大不变的农业人口始终无法提供变革所需的劳动力;疲惫的政府难以招架无产阶级的斗争;长久形成的个人主义国民精神,对工业化一体化社会结构的天然排斥等等。不管法国人如何自诩为文明之都,他们东边的邻国却以惊人的速度进行着工业革命。德意志民族传统的国家主义和组织化精神使得统一后的德国在工业化上一帆风顺。垄断企业和技术部门的建立与融合也顺水推舟地进行着。而面对无产阶级,俾斯麦更是经验老道:工业化的过程中配套当时完备的社会保障法,在维持住德国无产阶级安逸现状的同时予以镇压。一时间法国便再度面临一个迅速强大而充满侵略性的德国。所幸的是,共和国前期奇迹般的外交为法国争取到了强大的英国以及东方的俄国作为盟友,共和国外交人员的不懈努力将在不久到来的大战中为共和国续命。

总而言之,第三共和国初期的种种政策已经决定了其未来不明朗的发展道路。毕竟“美好时代”或盛世也大多都是经历过时代终结后的衰败后有感而发,从而怀念前时代所产生的定义罢了,从这一点上看,“美好时代”或许可以称为“过了之后就要很悲惨了时代”。

作者   刘宇飞

全部专栏