机长飞行44年的最后一个航班,空管向蓝天做的暖心广播
前段时间在朋友圈看到一个视频,是在深航机长张旭光四十四年军旅和民航飞行生涯的最后一个航班上,深圳空管做的一次对蓝天的广播。
看过后颇为感动,便去找朋友取来了一分多钟完整的录音。
(戳这里看视频)
念、写这稿子的管制员姓牛,我喜欢叫他“牛仔”或者“老牛”,他跟我聊天时提起:张旭光机长人很好,跟深圳管制员在频率里也已经配合了二十几年,这是他飞行生涯里的最后一个航班,想到此后再也不会在频率里听到他的声音,有些伤感,也不知道该准备什么礼物送给他,便选了这种最特别的方式。
老牛在做这件事之前,特地跟领导报备过,领导也认为这可以作为飞行员、管制员、签派员三员交流的一部分,对此表示支持。
为保安全,老牛特地选了通话没有那么繁忙的放行频率,而广播的稿子,他也精雕细琢,前后改了7遍,180个字,51秒,提前又念了好多遍。
但最终呈现的结果令人感动,在当天放行频率里,所有航班的驾驶舱里都响起了老牛的祝福、和机长的感谢。
这些话很朴实,也更真实,就因为真实,所以能打动我们的心。
记不记得在《中国机长》里有这么一个镜头,当成都塔台无法联系到3U8633机组时,在附近空域的所有航班机组,几乎都在帮忙呼叫:四川8633,成都在叫你。如果你听过真正的塔台录音后,你也会觉得现实里真实的声音比电影更加催人泪下。
管制员、飞行员,这是在航空业里永远不可切割的两个岗位,他们之间的关系并不是管和被管,而是共同遵照空中交通规则安全有效地完成航空运输任务。
我相信没有人会对“飞行员”这三个字感到陌生,“管制员”不出现在前台,没有光环笼罩,对于大多数人来说更加神秘了一点。
在20世纪60年代以前,管制员指挥飞机的基本手段是依靠飞机使用者提交的飞行计划。管制员依据这个飞行计划,用预先知道的飞机运行程序,通过无线电通话来指挥飞机,这种方法被称为程序管制。
除去飞机在机场附近的上空外,通常情况下管制员看不到飞机,管制员通过无线电通话依靠控制飞机的飞行高度、飞机时间、飞行方向来掌握飞机的位置,使他们不会彼此相撞或与地面建筑物相撞。
而放到现在,我们再展开解释“管制员是如何指挥飞机的?”这个话题就会更加复杂和专业了。
其实一般来说,空管指挥大体可以分为3段。机场负责的这一段称为“起降”,也就是飞机降落和起飞的过程。我们在几乎每座机场都能看到一座高高耸立的高塔,那就是我们常称的塔台。而负责指挥起降的管制员,就在这座高塔里工作。
从飞机起飞爬升,一直到接近巡航高度,这个阶段,我们称之为“进近”,这个衔接,便由进近管制部门负责。说的直白一些,进近管制员要指挥飞机“排队”,飞到不同的航路上。
这就像我们在高架桥上开车,不同的匝道通往不同的目的地,走错了路可没法直接调头的。在我们国家上空,民航空域不算多,而航班量十分密集,目的地不同,所以对飞机离场的航线、航向、高度,以及转向的地点、时间都会有非常明确的规定,飞行员必须按照进离场程序来飞行。
飞机进入巡航高度之后,就由它经过的各个区域管制室进行指挥,安全地完成巡航的过程。在这一阶段,空管的主要职责是帮助飞机保持间隔以及绕飞。巡航阶段的飞机速度很快,所以空管工作同样不轻松。
空中交通网络有很强的“蝴蝶效应”。也就是说,交通网络上某个点的拥堵,会向周边的航道蔓延,导致一定范围内的连环延误。所以,如何通过流量控制,把延误现象和由此带来的损失降到最小,也是空管领域中非常重要的环节。
零差错,是管制员的职业要求。这里有两层含义,不仅是自己不能出错,而且在机组出错时能及时发现并纠正。根据业内统计,2019年上半年,空管不安全事件万架次率0.0049,远低于行业安全指标的0.05。
其实说起安全责任,空管所承担的压力并不比飞行员少,但若比起待遇,却又有着天壤之别。记得以前看过一个段子,说的是飞行员的儿子和管制员的儿子聊天,飞行员的儿子说:我爸爸病了,领导上门探望。管制员的儿子说:我爸爸病了,领导上门查岗。
虽说是个段子,但所谓冷暖,真是人各有知。
好在,不管飞行员还是管制员,我们都在一片蓝天下,大家都兢兢业业的各自履行着安全职责。当然了,偶尔也会有罅隙。
曾有位飞行员写过一个跟管制员的小故事,颇为有趣,我摘几段:
由于预计今天流量控制比较严重,机长在飞机没装完货的情况下提前向放行管制员报告了准备好,谁知被管制员发现了!于是在频率里点名批评了我们弄虚作假,我们积极地承认了错误,并老老实实地准备好后重新报告。可换了地面频率后却发现别的飞机在管制员要求推出时也没装完货!机长和我反思了很久,最后机长说一定是刚才申请时声音过于颤抖所以让管制员起了疑心!
我准备再次询问管制员有没有起飞时间时,机长却制止了我!他说你知不知道管制员最喜欢哪种飞行员?我说不知道。他说管制员最喜欢延误时一声不吭,只用双耳听出一切信息的飞行员!他又问我知不知道我们排第几架?我说这我知道,排第二架!他说就是啊,你什么时候听到过第一架飞机询问过管制员时间?你要学会人家的沉稳劲,人家第一架都不着急,你急什么啊?——两小时后,在我们的努力劝解下,第一架飞机上的机长终于停止了与管制员的争吵......
就像今天上文那个广播。四十四年的征程,有天有地,有起有落,我们有着不同的工作,却有着相同的目的,让每一架飞机都能平安起落,这是所有民航人共同的心愿。
老牛说,其实跟很多飞行员兄弟,并没有见过面,但大家的声音辨识度很高,如果哪天见到,一定会是很好的朋友。也有机长跟我聊起,听到录音里的那些话,便提前想到了自己将来终要面对的那一天,人生几十年,飞行数十载,自己说不定也会难过不已。
飞,或是不飞,蓝天就在那里。前辈们的辉煌,前辈们的成绩,蓝天一定不会忘记。
老牛和张机长