被掏空的年轻男女，开始「付费睡觉」
最人物官方账号作者 | 北方女王
来源 | 最人物
睡不着的都市人，正在疯狂消费。
为了睡好觉，他们成为睡眠产品的狂热消费者，褪黑素、睡眠眼罩、智能手环、白噪音设备、睡前冥想课程……“睡眠经济”蓬勃发展。
数据显示，2024年我国“睡眠经济”市场规模已突破5349.3亿元，预计2027年市场规模将达6586.8亿元。
然而，千金散尽，好睡眠也未能归来。
于是，有人搞起玄学，不仅在枕头底下放剪刀和核桃，更有甚者为了效果猛烈些放了菜刀，意为“压点重的，镇住不好的梦，让睡眠更踏实。”
铁了心，发了狠，但收获并未如预期，对于失眠患者而言，睁着眼盯着天花板到天明的故事，还是反复上演。
杨医生是知名三甲医院神经内科病区副主任医师，在她看来，睡眠障碍是一个广泛的概念，有十几个大类，比如不安腿综合征、睡眠呼吸暂停、睡眠中断、梦游、早醒等多种情况。
成因极其复杂，睡不着只是最终结果。
长期失眠会影响脑神经的自我修复能力，增加心血管疾病与内分泌紊乱，记忆力减退，并增加高血压、糖尿病等慢性病风险。
生理机能受到损害之外，心理健康与社会功能也被损害，产生焦虑抑郁情绪，需要及时干预与治疗。
在杨医生神经内科的睡眠诊室里，每天都在上演着不同失眠人群的故事，其中三分之一是40岁以下的年轻人。
中国睡眠研究会最新发布的《2025年中国睡眠健康调查报告》显示，近半数（48.5%）成年人存在睡眠困扰。具体来看，超五成“00后”和将近半数“90后”的入睡时间晚于晚上12点。
失眠患者正在逐渐年轻化，在这背后，有着多样的影响因素。
失眠并不可怕，可怕的是对失眠的恐慌导致的恶性循环。在对身体日复一日的侵蚀下，其复杂性远超大众想象。
深夜11点半，大厂程序员徐旭终于下班到家，他躺在床上辗转反侧到2点半，睡意依旧没有到来，精神几乎崩溃。
他的脑海里像过电影一样，回忆着白天的工作，二维图纸、尺寸线、三维模型、技术方案……
徐旭已经失眠半年多，起初只是入睡困难，后来恶化为彻夜难眠，他躺在床上，所有的声音都被无限放大：钟表的秒针、楼上的脚步声、空调运作的声音……
白天，他照常上班，精神状态很差却也只能强撑着，他经常在会议上走神，大脑突然空白。
刚开始失眠时，主要是工作压力大，经常熬夜，生物钟紊乱。徐旭试图按下关机键，但大脑像一台无法关机的电脑，一直被迫运作。
那些失眠的夜晚，从他躺下到第二天闹钟响起，感觉这六七个小时意识都是清醒的，身体紧绷伴随着燥热，被子被揉成一个球。
徐旭站在镜子前，看见自己重重的黑眼圈、满是血丝的眼睛，感觉人生完了。
《圆桌派》窦文涛 截图
41岁的大学老师张欣的失眠则源于性格。
在身边人眼里，张欣相当自律，很少出门吃油腻食物，平日里饮食清淡，注重身材管理，身体只要有一点不适就会跑医院做各项检查。
每一次失眠，身体都会记得。
张欣上课时，会突然感觉心率莫名加快，心慌、无力，仿佛随时会晕倒在地，情绪也变得易怒，经常与丈夫吵架，夫妻二人的关系变得岌岌可危。
她是典型的高敏感人，完美主义，甚至有强迫症倾向。其实很多高知患者，他们的失眠往往和“控制欲”有关，本人却浑然不知。
睡眠与性格的出厂设置有分不开的关系，人生突如其来的变故，也会导致急性失眠。
从2022年儿子意外去世后，72岁的叶培源就陷入重度抑郁与失眠的困境中，他经常躺在床上看着天花板，从黑夜躺到天亮，老伴躺在他旁边，挨得很近，但谁也帮不了谁。
他的生活因儿子的猝然离世，突然按下了暂停键。没有胃口吃饭，也不再去和国企老同事聚餐，不再到海边钓鱼。
失眠在持续，叶培源的睡眠彻底变为碎片化，有时候一整夜都醒着痛苦，有时候打一个盹，没一会就醒了。
如同一个捕捞网，无论年纪、性别与经历，一旦被失眠捕捉，便会困于其中，不断下坠。
如何自救，每一个“网中人”都有自己的方法。
《圆桌派》作家王蒙 截图
对于失眠这件事，很多人最初不会想到就医。
在社交平台上，会见到不同的睡眠玄学妙招，有的人会在床头柜上放凤梨、苹果或者柑橘类水果，认为水果的香气可以助眠，让人放松心情。
也有人会在枕头底下放剪刀；还有人网购东南枝方向的老桃木做的桃木剑，放在床边、挂在门上。剪刀与桃木剑被视为利器，其锋利特性赋予了它强大能量，可以保护人们的健康安全。
还有人听了大师的建议，睡不着就起身去上个厕所，吹一吹风，回到卧室后把枕头调转方位，头朝下，脚朝上，会发生“气运的改变”。
国学大师曾仕强也有自己的睡眠邪修法，他认为如果睡不着，就上床告诉自己准备死掉了，当一个人连死都准备好，你就不会再胡思乱想。
国学大师曾仕强谈失眠
徐旭为睡眠也花过不少钱，从褪黑素到各种助眠保健品，但效果都微乎甚微。
作为某大厂的工程师，他负责机械结构设计，能进去的基本上是名校硕博或经验丰富的行业人才，徐旭属于前者。
来时的路并不轻松，他从助理工程师一点点做到如今的高级工程师。
身为90后的徐旭，一直对自己要求严格，进入到大厂后欣喜的同时压力也随即袭来，在低底薪高绩效的模式下，他的身上背负着不小的业绩压力，尤其在AI普及的当下，实际工作强度不降反升。
在外人看来，这份工作体面，收入也高。但只有徐旭清楚，自己的身体已经在敲响警钟，他已经失眠半年之久。
床不再是一个睡觉的地方，而是一个战场，一个他每晚都要上场却经常输的战场。
褪黑素胶囊与褪黑素软糖
徐旭甚至为了睡着觉，开始向酒求助，但喝酒根本不解决失眠，只是刚开始时可以很快入睡，但后半夜早早就醒了，整个人变得兴奋，酒精半衰期短，维持睡眠时长不长。
酒精也有副作用，最常见的是肝脏损害，慢性病风险，性功能障碍等。百般尝试未果后，徐旭终于还是去了医院的睡眠门诊。
对许多人而言，当失眠发生时，医院是他们能想到的最后一道门。
人们认为失眠并不是一种病，无需到走进医院这一步，但这其实是一种思维误区，如今很多医院都设有睡眠门诊、睡眠医学中心，这几年异常火爆，神经内科医生的诊室一上午都会被失眠的人挤占。
杨医生就是其中一员，她从医14年，开设睡眠门诊6年，是山东大学的医学博士，知名三甲医院神经内科病区副主任医师，因临床经验丰富，很多患者选择向她问诊。在朋友的推荐下，徐旭走进了杨医生的睡眠门诊。
杨医生判定徐旭属于慢性失眠，给他开了安眠药，睡前半小时服用。
电影《超市夜未眠》截图
药物不是唯一手段，对于慢性失眠，目前公认最有效的治疗方法是认知行为疗法CBTI。
简单来说，就是通过改变患者对睡眠的认知和行为习惯，来重建正常的睡眠节律，刺激控制、睡眠限制、放松训练、认知干预等。
其实核心就是一件事，让人和床之间重新建立一种“床只用来睡觉”的关系。
CBTI失眠认知行为疗法
徐旭按照杨医生的建议，开始了第一阶段的认知行为疗法，如果上床20分钟之内还没睡着，就下床去看书，直到有困意才会再次回到床上。
他不知道过了多久，也许是三个小时，他睡着了，在闹钟之前醒了过来。
尽管这一晚又没睡好，但是感觉不太一样了。
徐旭重新开始运动，在小区旁边的滨海公园快走40分钟，看见早起遛狗的大爷，听见远处港口的汽笛声，整个世界变得柔软可亲。
他的卧床时间从最初的6小时延长到近7小时，晚上10点45分上床，早晨6点起床，进入到一种有结构的睡眠。
CBTI失眠认知行为疗法之睡眠限制
徐旭感觉到自己缓缓滑入浅睡眠，然后进入深睡眠，做一些记不清的梦。
清晨，他感受着那个久违的、从睡眠深处浮上来的时刻。
疗愈的终点从来不是彻底不失眠，而是学会与失眠共处，接纳偶尔的反复。
电影《路边野餐》截图
在看睡眠门诊之前，张欣已经因为心慌、头痛、胃不舒服到胸外科、消化科、泌尿科和心理科就诊过了。
杨医生给张欣读卡时，看到她的既往诊断列表，发现在此之前，患者已经在医院的多个科室看过病了。
不同科室医生给她下的诊断不是病，都是症状。“比如说就是一个心悸，甚至一个胃不适，或者是这种描述性的症状”。
张欣执意认为自己身体有病，甚至还要查颅脑磁共振和脑血管，杨医生很无奈：
心脏与胃两个系统特别受睡眠与情绪的影响，俗称植物神经，焦虑的人植物神经功能紊乱，典型症状包括心慌、出汗、胃肠不适以及睡眠障碍等。
杨医生给张欣的诊断结果是中度焦虑。失眠与焦虑互为因果，形成恶性循环。
她甚至为了攻克失眠，买了手环、在备忘录记录睡眠时间、喝牛奶、严格按照时间表休息，结果失眠反而加重了。
《圆桌派》窦文涛 截图
杨医生认为失眠的人和性格有关，焦虑型性格、身体高觉醒，心理敏感度高的人更容易失眠。
张欣便是如此，她越是努力追求完美，越努力去控制无法控制的事情，身心就会处于一种紧绷状态。
神经内科检查结果排除了器质性病变，张欣坚称自己整夜没睡，实则在医院做完睡眠监测显示她睡了五个小时。
杨医生给出的诊断结果是主观性失眠合并焦虑状态，用了抗焦虑的药物。
杨医生在给患者做睡眠监测
对睡眠的严格要求，导致她的失眠加剧，这是完美主义者的常态。
杨医生发现，越是在现实生活中优秀的人越容易失眠，他们对生活有着极强的掌控欲，而睡眠是生理本能，拒绝被掌控。
对失眠的焦虑，比失眠本身更折磨人。
在此之前，本身就思虑多的张欣，如果前一晚没睡着，那么次日一整天都会感到恐慌，尤其到了傍晚，便害怕当晚再次失眠。
过度紧张，又会加重失眠，从而形成“失眠、紧张、再次失眠”的恶性循环。而大量研究显示，女性失眠发病率大约为同龄男性的1.5-2倍。
由于女性月经周期、妊娠期、更年期等阶段的雌激素和孕激素水平变化，会在某种程度上干扰睡眠节律。
杨医生自己，也有过难忘的失眠经历，发生于女性深受困扰的孕期与哺乳期。
在神经内科科室，杨医生是一位亲切又极其理性的医生，可以在十分钟之内完成评估、交流、用药，整个过程没有一丝犹豫。
直到孩子来了，怀孕第六周的时候，她第一次在自己身上感知到失控，看书的时候哭，看电影的时候也哭，泪窝子越来越浅。
她知道这是雌激素和孕激素的剧烈波动，影响了神经递质系统的稳定性。
女性激素变化示意图
在此之前，不论看多感人的电视剧场景，她都不会哭，情绪绝对受控。
孩子出生后，杨医生才深刻体会到，怀孕期间的激素水平波动只是身体告知她的序曲。
尽管没有到产后抑郁的程度，但雌激素和孕激素在分娩后，断崖式的降至基线水平，她的大脑还没来得及适应这种变化，就猝不及防地进入新阶段——哺乳期。
如果内心不够强大的话，新手妈妈很容易出现产后焦虑、产后抑郁，因为母亲相当于24 小时都在上班。
每两小时一次的哺乳，将睡眠狠狠切成一小块一小块的碎片，频繁地起夜让整个睡眠节律被打破，“相当于我天天上夜班，比我在诊室还累”。
杨医生能睡着，但睡不了多久就会醒来，喂奶、换尿布，折腾半小时后躺下身体很累却头脑清醒，越清醒越焦虑。很多新手妈妈的睡眠问题，发生于哺乳期，睡眠被迫切成碎片。
电影《路边野餐》截图
当她觉察到自己有焦虑症倾向时，作为一个神经内科医生，她开始自我调整，冥想、打坐，外出独处缓口气。
在这个过程中，伴侣起到很大的作用。
有一次孩子九个月大的时候晚上发烧，丈夫从她手中接过孩子，用温水浸透毛巾，一点点擦拭，让她去安心睡觉。
后来的日子，丈夫承担了大多数的“夜班”，有时候，杨医生会在凌晨被孩子哭醒，然后听见丈夫轻轻的脚步声与哄睡声，她安心地继续睡，失眠也渐渐好了。
她知道，是伴侣主动承担育儿责任带来的安心感，让自己得到了平衡与恢复。
如今，如果上床睡觉后酝酿了30分钟还没睡着，她就会起身吃半粒安眠药，毕竟第二天还有很多工作需要她。
安眠药并非洪水猛兽，长期睡不着的危害远远比吃安眠药的副作用大。
有部分群体，认为安眠药会让人产生依赖，对身体有副作用，其实不然，长期失眠对身心健康的损害是渐进性的，而现代医学使用的安眠药在医生专业指导下短期或间歇使用，配合认知行为疗法，最为妥当。
三甲医院睡眠监测室
张欣吃了曲唑酮之后，睡眠质量有所好转。在这个过程中，她接受医生的建议，开始练习打坐与正念冥想，专注于当下身体的感受，减少对过去和未来的担忧。
刚开始，冥想的时候她根本没办法投入，思虑乱糟糟一团，但她没有放弃，在体验过入定之后，渐渐爱上了这种感觉。
后面的日子，张欣每天坚持冥想、打坐，之后她慢慢把药物戒掉了。
整个过程，她用了近一年的时间，这需要很强的毅力，药物只是辅助拐杖，睡眠是一个自然的生理过程，人们无法控制。
张欣不再记录精确的睡眠数据，杨医生说记录本身就是一种干扰，如果身体感觉舒服，那就是舒服，不需要数字来证明。
睡眠时长的问题，从来没有标准，不是每个人都要睡够8个小时，过度强调睡眠时间反而会适得其反。
抛弃所谓的衡量标准，身体和心理都得到足够的休息和重启，那就是优质的睡眠。
失眠在某种程度上成为了人生观问题，而突如其来的变故让人生停摆，驱动悲伤情绪，进一步使睡意灭亡，72岁的叶培源则经历了不可承受之痛。
对于失独老人而言，孩子的猝然离世是巨大打击，面临养老保障与精神慰藉的双重困境，他们的社会系统原本就在萎缩，能说话的人越来越少，孩子是他们与这个世界最重要的连接。
这个连接，在叶培源的古稀之年突然断了。
他哭不出来，老人的眼睛是干涸的，心里很苦却没有眼泪，“他的内心有一种羞耻感，觉得别人家的孩子还挺好，我的孩子没了。”
电影《一一》截图
叶培源实在熬不下去，在老伴的陪同下来到三甲医院神经内科看病。
持续悲伤情绪、严重失眠、食欲兴趣减退，杨医生判断叶培源处于重度抑郁状态，并伴有继发性的睡眠障碍，她为患者开了SSRI类抗抑郁药物与助眠药物。
前两周，叶培源很难熬，副作用先于疗效出现，他感觉胃不舒服想吐，但能一觉睡到凌晨三四点，与之前一整夜不睡相比已是天壤之别。
一个月之后，他的恶心感基本消失，胃口也慢慢恢复，更重要的是，叶培源愿意开口和家人说话了。
复诊的时候，叶培源是自己走进诊室的，他不再诉说“我活着没意思”这种弥漫性的痛苦，而是关注“醒了之后如何快速睡着”这种具体问题。
杨医生在给患者做睡眠监测
杨医生知道抗抑郁类药物起了很大作用，助眠的苯二氮卓类失眠药物减半，之后不到半年的时间，所有药都停了，叶培源可以睡七八个小时。
后来的事情，没什么戏剧性的转折。
他的睡眠基本正常了，偶尔还会有失眠的夜晚，但不再是灾难。
叶培源没有完全忘记痛苦，他只是重新融入生活，可以和老朋友再去饭店聚会、钓鱼，偶尔想起儿子时，会感到难过，但不会让他失控了。
睡眠健康已成为“健康中国2030”的重要议题，睡觉是人的基本生理需求，人生中有大约三分之一的时间是在睡眠中度过的。
失眠带来的痛苦与后续身体、精神的损害，经历过的人都有深刻体会。
杨医生回想这些年，就诊过的失眠患者数不胜数，年龄分布广泛，有老年人因头晕、打鼾、记忆力下降发现的睡眠呼吸暂停。
影响很大的还有现代生活方式的变化，造成严重干扰的是电子产品。人体褪黑素是促进睡眠的神经递质，而手机的屏幕所发射出的蓝光会抑制褪黑素的分泌。
褪黑素分泌不足，则会出现入睡困难。
中国睡眠研究会发布的《中国青年睡眠状况白皮书》显示，90%被调查的对象睡前会使用手机等电子产品刷短视频、玩游戏等。
电视剧《小欢喜》截图
其实老年人手机成瘾问题也很突出，杨医生谈到最近一位老年失眠患者因为频繁看手机，导致睡眠周期紊乱。
人从浅睡到深睡再到做梦，每一晚都要经过4到6个周期，大部分人从11点到两点第一周期很长，很多老人一两点就醒了，拿起手机不停刷短视频，结果越来越清醒，记忆力也随之下降。
杨医生给这位老年患者除了开一些安眠类药物，还建议对方去做高压氧。
高压氧是现在治疗失眠一个比较小众的新兴方法，它可以增加身体组织供血、供氧，有助于帮助平衡大脑皮层的兴奋与抑制节律，对神经的修复能力显著。
在成年群体中，近几年新型职业主播的失眠发病率越来越高，这与昼夜节律紊乱有关。
对身体的过度关注与不合理的睡眠期望，也会导致失眠发生。
回想这些年，杨医生作为一个神经内科医生，有时候甚至还承担着心理医生的角色，她倍感压力，毕竟近些年睡眠障碍者这个群体非常庞大。
失眠患者如果有重度焦虑、重度抑郁甚至有自杀倾向，杨医生则不会接诊，她会让他们去精神心理门诊。
三甲医院的睡眠门诊
徐旭如今的入睡时间大概半小时，夜间偶尔会醒来，但很快就能再次睡着，佐匹克隆偶尔吃一次，后来发现不吃也能睡着，就索性不吃了。
他整个人变得阳光，爱说话了，食欲也渐渐变好，这比任何睡眠数据都更让他感到踏实，周围的人感觉徐旭像变了一个人。
张欣从失眠的困扰中逐渐脱身，在杨医生的睡眠门诊接受进一步诊断。上次复诊时，她感觉自己重新活过来了。
她不知道今晚能不能继续睡好，不知道能睡几个小时，也不知道在未来的某天会不会再次彻夜难眠。
但至少，在这个普通的清晨，张欣站在窗前，看着外面熟悉的城市，楼下车水马龙，路人在各自的轨道上前行。
她忽然觉得，这个清晨很平静。
这种平静，正是她怀念又渴望的东西。
