看美人 | 无论男女都抵抗不了肤白貌美大长腿？要怪只能怪人类的“好色”本能

文章来源丨北京大学出版社

△《穿普拉达的女王》

对于女性美的发现，大约是出自人的本能。

儿童的世界几乎完全是由女性组成，因为在文明世界中，无论哪个种族，育儿的职责都是由女性承当。在太平洋岛屿的原始部落中，女性生产之后，要由丈夫坐月子。功能学派的人类学家认为，这样的习俗是为了帮助男人完成心理的转变，也就是使男人适应做父亲的角色。保留这样文化习俗的部落毕竟不多，因此人类学家满怀发现的惊喜。

襁褓时代哺乳的母亲，是男人无论如何也不能替代的角色。即便是在原始部落中，坐月子的男人也无法承担这样的职责。这是人作为自然界的一个物种，和所有哺乳动物共同的属性。差别在于养育的方式，是人区别于动物的宇宙性的体现。

壹

对于男性世界的陌生，是女性美得以较早进入个体审美视野的主要原因。同时也涉及一个古老的美学命题，美有没有功利性？汉字中的“美”上为“羊”下为“大”，原始的语义是羊大为美。“有奶便是娘”是对人没有操守的讽刺，而对于还没有进入语言象征秩序的孩子们来说，则是绝对合理的。

在没有男性的世界中，女孩儿的本能受到严重的压抑，也只有向同性的方面发展。闺中密友是所有女人成长中不可或缺的同性伴侣，通常在一个时期有一个相对稳定的人。如果一个以上，就要产生矛盾导致解体。至于发展成同性恋的事件，也多有出现。或者为了逃避同性恋的倾向，友谊破产也是不可避免的。争夺女友更是矛盾百出的原因，在所有的女人堆中都不可避免。

△《回家的诱惑》二位女主因三角恋从闺蜜变为敌人

在纯粹女性的世界中，也同样存在“情人眼里出西施”的情况。女生中通常分成派别，自发地拥戴各自以为美的同性，甚至争执不休扰乱正常的秩序。这样的现象在女生中特别突出，就是在硕士、博士的圈子里也难以避免。在文化荒芜的时期尤其严重，因为没有足够的艺术让人鉴赏。即便是在艺术发达的时代，也无法幸免。

“美是生活”，这是车尔尼雪夫斯基的观点，应该说是关于美最朴素的一种定义。因为人的生活是多方面的，美也就无所不在。而艺术中的美毕竟是人为的，加工的痕迹太深，离普通人的生活太远，永远不可能替代生活本身的美，最多也就是“望梅止渴”而已。

当然也有另一种说法，不是艺术模仿人生，而是人生模仿艺术，据说是王尔德的名言。应该属于浪漫主义的观点，也仍然有现实的心理依据。爱上戏剧中的角色，迷恋图像中的异性，崇拜媒体中的人物，都是由于现实生活的贫乏，精神和情感的饥渴找不到实实在在的寄托。这里也同样有审美的功利性蕴含其中，明星的魅力是短暂的，图像完结的时候自然也就随风飘散。特别是在不可抗拒的自然规律之下，偶像是特别容易破碎的。倒不如世俗中彼此纠缠的平凡情感，即使不能生死不渝，也会有一个时期的美好，值得记忆终生。

△从迷恋刘德华到迷恋蔡徐坤，

图像或许会完结，但迷恋一直存在

女权主义所谓“姐妹情谊”，作为意识形态的理念当然太矫情，但作为人生特定情境中不期然而遇的缘分，则有超越时空的情感价值。这也是一种功利，影响着审美的情感矢量。此外，对于没有审美能力的人来说，图像的提示是无效的，看过也就看过了。这类似于马克思所谓的，对于不懂音乐的耳朵，最美的音乐也没有意义。对于不懂人体美的眼睛，人体的美也同样不存在。

在西方，美学的原始语义是“感官学”， 对象本来就是人类视、听等知觉活动的综合性结果。如果承认情感、精神也是一种价值，特别是承认审美活动也是人类生活的需要，自然就不存在超功利的美，只存在超越政治、经济、军事、伦理等现实功利的美。二十世纪初，俄国形式主义美学强调的“陌生化”，就是让人们从各种现实的功利性目的中超脱出来，重新发现纯粹的审美价值，人当然也是其中的一部分。

贰

我最初发现的女性美，与政治历史的功利无关，但也不是纯粹的审美需求。在我幼小时，父亲几乎是缺席的，在女性亲属的悉心关爱中长到五岁，母亲便是世界上最美的人。其他如邻居家的大姐姐、幼儿园里和蔼的阿姨，都曾经是我依恋过的人。在我的心目中，她们都是很美的。应该说，非常非常功利。这样的审美观，来自本能的需要，具有伦理价值的意义。

△《妈妈再爱我一次》

真正发现超功利的女性美，是对于周围日常生活中人们的鉴赏。 

上小学的时候，有一对高年级的姐妹花，名字非常的欧化，大约是中苏友好的产物。她们是县委领导的女儿，穿得很洋气，辫子上系着蝴蝶结。姐姐身材瘦高，是轮廓分明的长脸，高鼻深目；妹妹稍矮， 身材略为宽一些，圆脸上眉毛舒展，单眼皮的大眼睛很少眨眼。姐姐好像安静一些，几乎不说话；妹妹则活泼一些，看见过她在校园里跳猴皮筋。上学放学的路上，她们拉着手回家，神情淡漠地穿过无数好奇的眼睛，不少女同学凑在一起，指指点点地议论她们。不久，小学毕业了，她们到市里去上中学，静悄悄地消失了。

△童年偶像BY2组合的旧照

有一年暑假，我到父亲的学校去玩，那是一片建在荒野中的平房。他带我去果园，顾自和一个老园丁探讨果树栽培的问题，把我晾在一边。有三四个年轻的女工，围着一个老人开他的玩笑。她们都不能算漂亮，衣服也穿得很一般，但是脸色红润，性格活泼开朗。特别是笑起来的时候，前仰后合快乐得忘乎所以，好像不知道世间有忧愁。许多年过去了，我仍然记得她们毫无矫饰的笑容。

有一年，出差到北京，在大华照相馆，等待拍照的人中有两个穿红毛衣绿军裤的女孩子，略带羞涩的青春美艳胜过所有的电影演员，“惊为天人”不算夸张。从我记事以后，明星们的照片就被取缔了，但是同学朋友之间索要照片是很普遍的现象，就像以前和以后的人搜集明星的照片一样。这也是一种替代，补偿审美的心灵需要，并且是以友谊为旗号。对于我来说，更是一种无意识的流露，我以这样的方式集美。打开自己的影集的时候，经常有观看的人惊呼：“你的朋友怎么都这么漂亮！”

叁

即便是在年轻人标榜有思想的八十年代，我也无法不被女性的美所震撼。大学同学中颇多出色的，因为来自全国各地，美的风格也各有千秋，很有些美不胜收的感觉。而且，美学正热，可以公开地谈论美了。各种艺术形式也展示着各种美的极致，但是感动我的仍然是生活中最自然的美丽。

北大女研究生的宿舍楼中，才貌双全的女生更是数不胜数。有一个学数学的江南女孩儿，纯朴淡雅，周身焕发着书卷气息。一个来自西北学数理逻辑的女生，从身材、脸型到五官、肤色都美得无可挑剔，而且是颇为欧化的美，简直就像希腊雕塑中的人物；而且，她充满了活力，聊着天的时候，一高兴就一个跟头倒立着折到墙上。

还有一个学现代汉语的北京淑女，清秀而单纯大方，性格也很温和，为人坦诚全无机心。要好的女同学不避浅薄，私下里议论，幸亏咱们都是女人，要是男的，大概都得成了流氓。

△笑容可以治愈一切的gakki

我对同性的审美，随着年龄发生着变化。小的时候，只能欣赏单纯的美，近于古典艺术的标准；经历了成长的坎坷，则趋向丰富的美。

上大学的时候，文化开禁，东西方的电影对于视觉的冲击是最大的。日本的影星成双成对，三浦友和与山口百惠看过以后也就看过了，而高仓健和倍赏千惠子则印象深刻。他们俩搭档的时候，高仓健显得自然，不那么绷着，而倍赏千惠子略带疲惫的神情，蕴含了所有劳碌的女性独特的坚韧之美，是成熟的中年女性之美。那个时候，崇拜苦难和悲剧，善于发现经历丰富的人身上的沧桑之美。

△高仓健&倍赏千惠子主演的电影

但仍然遇到审美关系与世俗关系的矛盾，“美”的形象也以不同的方式破碎。我看重的是生命过午之后的丰饶与温煦，她们执着的自我价值是青春美貌、权势金钱，错位的心理无法构成长久的和谐关系。而在被别人和自己的苦难折磨得身心交瘁之后，我已经没有崇拜苦难的心力，只有在喜剧中寻找缓解。

对于女性美的鉴赏重回到单纯，而且更加趋向于纯朴安静。无论是职业妇女还是家庭妇女，平和安详的就让我觉得可亲可敬。这又近于童年的功利，只是不是出于世俗的需要，而是出于心灵的需要。在喧嚣的世界上挣扎，渴望获得片刻的宁静。

文章出处丨季红真《人生的节气》