被遗忘的“中国第一古商城”：西南财富码头，败给一条铁路

来源：公众号“城市研究室

18家报馆、23个古钱庄、34所旧学堂、48座古戏台、70余家酒楼、80余家客栈、380多栋古窨子屋以及数不胜数的宫、殿、祠、院、庵、堂……

在湖南怀化的沅水和巫水汇合处，藏匿着一座被时光封存的商业秘境——洪江古商城。

洪江古商城 图片来源：《商道洪江图集》

上个月，城市研究室团队应邀来到湖南怀化，带着几份好奇走进这座被誉为“中国第一古商城”的千年商埠。

洪江，地处巫水、沅江交汇之处，几条支流经沅江又通往洞庭入长江。

因沅江沅的干流洪江段上游水面宽阔，水势浩大，宛如一股洪流，于是得名“洪江”。

五溪地区、沅江流域图 制图：中国人文地理

奔涌的沅江在流经洪江地区的群山时，因山势阻挡，形成了一个近乎直角的沅江大拐弯，形状酷似中国传统文化中的太极图案，被地理学者形象地称为“河山太极”。

这处奇特的自然景象不仅为当地发展商业提供了客观条件，也使得洪江由此成为西南地区重要的商贸中心，兴盛近百年。

沅江大拐弯 图片来源：中国人文地理 黄文胜/摄

凭借得天独厚的水运条件，沅江上游地区所汇集的木材、桐油、白蜡等物资，在此汇聚后，又被改制成大木排或装载至船舶，沿着沅江运往长江干流。

浩荡的水上放排

到明清时期，作为中原与西南边民沟通的重要驿站，同时也是西南与中原互通有无的商贸中心，洪江已发展成为集聚四方商贾、烟火万家的湘西南巨镇，享有“七省通衢”的美誉。

据史料记载，鼎盛时期的洪江曾拥有四十多座码头，货栈、商号、钱庄、银行、青楼、酒肆等各类场所林立，是湘西有名的“小南京”。

图片来源：《百年洪江》

洪江古商城的30多个行业中，木材和洪油是其立市之本，也是财富的主要来源。

洪江的山地林木茂盛，所产木材质地坚硬，是传统建筑中不可或缺的良材。

其中，“大河木”产自沅江上游，“小河木”产自湖南部分地区；上游木材编成小排到洪江城后，木商便以“斧记”标记，再改扎成“洪排”放往下游。

桐油来自油桐树，其种子榨制的桐油是一种天然的植物油，具有耐高温、耐腐蚀以及防水等特性，自古以来便是重要的建筑与防护涂料。

虽然古时四川产量全国最高，湖南次之但品质优良，而沅江流域多山地的地貌正适宜油桐生长，也由此成为“洪油”的主产地。

清朝时期，洪江仅“洪油”一项，便对外输出700万公斤，产量一度占湖南总产量三分之一以上，并经镇江、上海转销海外市场。

《一代洪商》桐油榨坊剧照

与此同时，靠着木材和“洪油”业务，洪江商人又从沿海运回食盐、布匹、百货等商品，并在湘、黔、鄂、桂、滇等地区进行交易，商业地位日趋显著。

进入民国时期，洪江的商业持续繁荣。

1934年，洪江人口3.76万人，其中经商做生意的就达1.3万人，中国和外国商人开设的商业店铺多达1300家，货币流通量居湖南第二位，仅次于省会长沙。

任何时代，市场活跃度越高的地方，商贸活动的多样性与频次往往呈指数级增长，洪江古商城的发展轨迹也正是这一规律的生动注脚。

依靠桐油、木材等支柱产业的繁盛，这座因商而兴的西南大都会也迎来了“川楚丹砂白蜡、洪白膏油连樯而上，瑰货骈积以花布为宗，百工辐辏至辟山湮谷”黄金时代。

解放后洪江古城景象 图片来源：《百年洪江》

洪江商业发展与地区兴盛，也吸引了无数外地商贾在此大兴土木，建设了既保留传统中式建筑的风格韵味，又融入了实用功能的商业会馆，更孕育出“一个包袱一把伞，洪江城里做老板”的商业传奇。

鼎盛之时，约18个省、24个州府、80多个县市曾在这里设立商业会馆，既是各地商人居所，同时也是供家乡商人落脚的“招待所”，也孕育出“和气生财、平和处事、谦和待人”的洪商文化。

1855年，因洪江古商城内贸易发达，清政府在此设立厘金局，成为当地重要的水陆要道货物征税机构。

除了税收机构，古商城内还遍布窨子屋、寺院、镖局、商号、洋行、作坊、店铺、客栈、青楼、烟馆等明清、民国时期建筑，总面积近30万平方米，逐渐发展成为西南地区赫赫有名的“商业大都会”。

在城市研究室看来，星罗棋布的古城建筑中，最有特点的便是被称为“一颗印”的窨子屋。

所谓“窨子屋”，宛如一颗方正的印章，外围是徽派建筑风格，高高的马头墙搭配小而少的窗户，大门虽不大却十分厚重。

内部则是按照吊脚楼形式建造的四合院，二三层高的房屋层层围合；楼下用于开设商铺，楼上则是仓库和住宅，每一进只留有一个小小的天井，仿佛窖藏一般，因此得名“窨子屋”。

窨子屋

洪江的窨子屋多依山而建，以山为骨架，以水为血脉，或建于高坡之上，或立于坎边，要么藏于深巷，要么吊脚于岸边低洼处。

整个窨子屋群又按井字排列，错落有致，贯穿整个古商城，从而构成了“七冲、八巷、九条街”的独特格局，描绘出一幅直观明、清社会市井生活全貌的“清明上河图”。

建筑往往是一个地区商业文明最重要的标本，比如皖南 “四水归堂”的徽派建筑，体现的是徽商“肥水不流外人田”的聚财理念。

而洪江古商城，也同样以建筑语言将“重义轻利”的商业伦理融入空间，完成了早期湘商精神的文化建构。

洪江古城内的厘金局

从溯源角度来看，以洪江商人为代表的“洪商精神”，也是“心忧天下、敢为人先”的湘商精神的源头。

历经千年积累与传承下来的洪商精神，其核心是“外圆内方、义方恪守”。

“外圆内方”概念源自钱币，象征着为人处世的智慧，倡导人们在表面上保持随和与圆融，而在内心则坚守正直与原则。

这种处世哲学既体现了洪江商人灵活变通和豁达包容的特质，又强调了对内心信念的坚守和原则的维护。

而“义方恪守”，义方，即行事应遵守的规矩法度；恪守，则是谨慎而恭顺地遵守，即要求所有洪商必须恪守契约律法，不毁约。

对契约精神的坚守，则体现了洪江商人的诚信与责任感。

探访中，城市研究室团队也发现，洪江商人这份对于商业文明的坚守，在古商城的“窨子屋”群落中，更是随处可见。

一个包袱一把伞，来到洪江当老板

比如藏在院角太平缸上的“鱼龙变化”，院门柱雕琢的“对天勿欺”，门联题写的“居仁甫义”，以及墙壁镌刻的“吃亏是福”等，无一不是洪商精神的直观表达。

就连屋墙相连的“窨子屋”建筑群，也到处藏着脍炙人口的重义轻利故事。

古商城的“里仁巷”，来自一段美誉故事：清代一李姓富商因资金问题将窨子屋卖给刘姓商人，刘在房中发现黄金，归还李，但李拒收。

双方推辞后，最终商议将钱充公用于公益，双方居住的街巷由此获赠“里仁为美”四字，得名“里仁巷”。

里仁巷 图片来源：《商道洪江》

而商城内的陈荣信商行壁联，那副由郑板桥所填写的“吃亏是福”，也被所有洪商奉为圭臬。

此外，过去洪商经营的油坊，均雇请了旧称“签字客”的专职质检员。他们用竹片将油液挥起，形成如悬布般的油帘，这一过程被称为“扯旗”，只为让客户购买到品质最佳的洪油。

城内各行各业更是坚守“宁叫赔折腰、不让客吃亏”的洪商精神，使得古老的商城繁荣兴盛数百年。

千帆过尽，浮华成烟。

遗憾的是，随着时代变迁，陆路交通的日益发达逐渐取代了水路交通，曾经热闹非凡的窨子屋也见证了古商城的繁荣退潮。

20世纪初，粤汉铁路通车打破了洪江“水主陆辅”的交通格局，木材和洪油改由公路运输，船工号子渐渐被火车汽笛取代。

洪江古商城的命运齿轮悄然转向，往日“材木之坚美，乘流东下”的盛景，终成泛黄史料里的残页。

抗战时期，轰动一时的“八大油商运油资敌案”虽最终平反，却让洪油产业元气大伤，加之桐油替代品涌现，曾占湖南产量三分之一的洪油遭受灭顶之灾。

更致命的是，海外市场流行的化学涂料以其低廉的价格迅速抢占国内市场，让曾占湖南桐油产量半壁江山的洪江油业，在短短五年内从数百家商号锐减至不足十家。

而交通格局的彻底颠覆，更让这座依水而生的商埠陷入绝境。

1956年湘黔公路全线通车后，沅江码头的货物吞吐量较民国时期下降82%，曾经日均停靠400艘商船的洪江港，只剩零星渔船点缀江面。

沅江上各类船只和排筏在作业

承载了千年洪商文明的古商城渐渐退出了历史舞台，成为一处被时光遗忘的商业秘境。

值得庆幸的是，古商城也因此悄悄保存了最为完整的明清及民国时期的古建筑群，大部分还保持着100多年前的格局。

福地怀化，相约洪江   图片摄影：郭承皓

近年来，随着湖南文旅的火热，怀化不断通过旧城微改造模式，以“绣花功夫”活化着洪江古商城的历史文化。

借助 “烟雨洪江”主题，怀化将天钧戏院、湘乡会馆、民国报馆等承载城市乡愁记忆的符号巧妙组合，将会馆客栈、特色购物、餐饮酒吧等综合型业态集合于一体，还原了昔日“商贾骈集、货财辐辏”的码头文化盛景。

洪江古商城景区复原的“徽州会馆” 图片来源：中国人文地理

探访过程中，城市研究室了解到，怀化很早就围绕“商通天下、洪福洪江”的古商城文化内涵，进行了一系列申报与宣传。

如今，洪江古商城不仅已被列入国家重点文物单位，成为国家 AAAA级旅游景区，还享有“中国第一古商城”、“古代水上丝路中转站”“明清古建筑的典藏样本”“中国商道文化的百科全书”等美誉。

古商城所在的洪江区，也通过“又见小城故事”“桐油花开”“一代洪商”等沉浸式演艺，打造出深度多元化的文旅模式，不断丰富着游客体验。

正如一位文化学者所言：

“不到北京，不知道中国古代建筑之美；不到西安，不能领略中国历史文化的精髓；不到洪江，不能感受中国古代商业文明的灿烂辉煌。”

从散居山野到聚市成邑，这座古商城的每一块青石板、每一栋窨子屋，都镌刻着洪商“义利相兼”的商业哲学——既恪守契约以立身，又心怀天下以济世。

这种跨越时空的务实进取精神，也沉淀为当代湘商群体的文化密码，激励他们在时代浪潮中持续焕发新生。