孙燕姿：不高兴，退圈了
她刊官方账号作者 | 小在
来源 | 她刊
作者 - 小在
监制 - 她姐
时隔十年，孙燕姿回来了。
“冷门歌手”在鸟巢开唱，场外人挤人，场内坐满了半个内娱的明星，就连因labubu的火爆而频频登上头条的“河南新首富”王宁也来了。
音乐一响，千禧年夏天的风拂面而来，记忆中的感动被唤醒，尚好的青春仍在。
一切似乎都没有改变。台上的人，还是和25年前那个以一己之力掀翻华语乐坛的小女孩一样，无拘无束、蹦蹦跳跳，仅仅是唱着歌，就会有一股令人安心的力量。
一些改变已经悄然发生。热泪盈眶的集体怀旧声中，时不时有人感叹，“就连孙燕姿也躲不过中年发福的定律。”
她不再年轻，也不再清瘦，但这根本不重要。重要的是，她仍然在坦率而坚定地做自己——
作为歌手、明星，她是卓越的，创造过无人能及的神话，别人挤破头都想进的娱乐圈，她说退就退，还退了好几次；而作为孙燕姿，她只是个爱唱歌的普通人，每天都在烦恼要吃什么，会和孩子吵架，和好后再一起去公园看样子奇怪的猪笼草。
世界瞬息万变，新的偶像不断出现，而孙燕姿，依然是我们最想成为的那种普通人。
没有人像她这样唱歌
内娱有个广为流传的预言：这几年会“天降紫微星”，出现一个横扫娱乐圈的超级巨星。
直到现在，也没见哪位新人能扛得起这个名号。这不免令人起疑，真的有这种人存在吗？
其实，早在本世纪初，就已经有人把“天选之人”四个字诠释得明明白白。
那个人，就是孙燕姿。
2000年6月9日，孙燕姿和她的首张专辑《孙燕姿》一起，横空出世。
彼时的她22岁，刚刚大学毕业，找的第一份工作，是华语乐坛天后。
在那个“神仙打架”的年代，孙燕姿像一团势不可挡的火焰，突出重围，找到了自己的一席之地——《天黑黑》的旋律响彻大街小巷，《孙燕姿》一举成为台湾地区年度专辑销量冠军，而孙燕姿本人更是打败了当时风头正盛的周杰伦，成为金曲奖的“最佳新人”。
闪亮登场并重塑了华语乐坛版图的《孙燕姿》，封面上写着“没有一个22岁女生，像她这样唱歌”。在孙燕姿出现以前，人们从未见过如此朴实无华的明星：留着随性的短发，穿着纯色背心和牛仔裤，总是在笑，嘴角快要咧到耳根。
孙燕姿首张专辑《孙燕姿》
虽然没有典型的“明星相”，但孙燕姿的星光大道却出奇地顺。纵观她的成名之路，说是“老天强行塞饭吃”也不为过——
1978年7月23日，孙燕姿出生在新加坡的一个教师家庭。因为是家中的第二个女儿，她被取名为“燕姿”，“姿”拆开来看，就是“次女”。
5岁那年，孙燕姿因为爸爸的一句“人的一辈子总要会一样东西，这样以后才有消遣的嗜好”而开始学习钢琴，并一发不可收拾地爱上音乐。
从此，她化身为人型音响，每天在厕所里开演唱会，并一路唱到学校去，没完没了地唱，以至于同桌不堪其扰，再三要求她不要唱了。
18岁那年，孙燕姿考入南洋理工大学行销学系。她的大学生活精彩纷呈——拍了人生中第一支广告，组了乐队，在李伟菘的音乐学校学习唱歌。
大学期间，她完成了第一首创作歌曲《Someone》，后来，那首歌由郑秀文演唱了中文版。
1998年，台湾华纳唱片的老总来到音乐学校，探班正在新加坡录音的郑秀文，并且有意从各地发掘新人。此次一行，他们意外发现了孙燕姿这块璞玉——她的嗓音独特、音乐功底扎实，华纳当即决定要签下她。
面对大公司抛来的橄榄枝，孙家不为所动。孙父和燕姿本人，都坚持要先专心把大学念完，之后才能谈工作的事。别人做梦都求不来的好机会，就这样被搁置到一旁。
令人意外的是，华纳居然真的等了孙燕姿两年。
于是，两年之后的千禧年，天时地利人和，一切水到渠成，孙燕姿顺利毕业、签约华纳，带着“火不了就回去上班”的念头，登上飞往台湾的航班。
从此，新加坡少了一位做行销的应届生，流行音乐界却多了一位瘦小又强大的新歌手，她一炮而红、势如破竹，而这仅仅只是一个开始。
成人世界的残缺
一鸣惊人的新星，往往很难再续最初的传奇，但孙燕姿是个铁打的例外。
首专发行的六个月后，孙燕姿乘胜追击，发行了第二张专辑《我要的幸福》，并再度拿下台湾年度专辑销售的第一名。
2002年，开始有了“男有周杰伦，女有孙燕姿”的说法，两人的专辑占据台湾专辑销售市场的半壁江山。同年10月，《亚洲周刊》用十页的版面来剖析“孙燕姿现象”，并总结出“东南亚歌手+台湾制造+行销大陆=红遍亚洲”的成名公式。
孙燕姿和周杰伦同台
2000至2003年间，孙燕姿共发行了七张专辑——这是个非常惊人的数字，甚至高于许多歌手整个职业生涯的产出。
难能可贵的是，孙燕姿在高产的同时，始终保持着高质量。《超快感》《开始懂了》《绿光》《我不难过》等“神曲”相继问世，她的每张专辑都拿到了非常漂亮的成绩，像没有瓶颈期似的，频频拿奖、破纪录。
这么看来，孙燕姿似乎是个天生的赢家。从小不爱学习，但也考上了世界闻名的南洋理工大学；喜欢唱歌，唱着唱着就成了无出其右的华语乐坛天后。
然而，孙燕姿的成名之路，并非一路坦途。人生不是爽文，“看起来毫不费力”的背后，是无数次的用尽全力。
正式出道仅一个多月后，在一次签唱会上，一名男子突然冲上台，对空鸣枪，想要挟持孙燕姿以勒索钱财。当时只有22岁的孙燕姿，事发后说的第一句话是，“不要告诉我的爸爸”。
惊险的开局之外，等待孙燕姿的，是极大的工作强度。
主持人何炅曾在《背后的故事》里，展示过一张孙燕姿的行程单，上面密密麻麻地写着：
早上7点起床，9点到11点半，签名会，上午12点半到下午2点半，电台录音，2点半到3点，去公司参加节日庆祝活动，晚上6点半到9点半，电视台录音，10点到11点，演唱会走台，晚上11点到12点半，报纸专访……
最夸张的时候，孙燕姿凌晨两点刚卸完妆，四点，又爬起来继续化妆。
何炅坦言，自己一年出一张专辑都“累到吐血”，这么看来，孙燕姿的日子“简直不是人过的”。
时间被细致安排，生活被工作入侵，这是孙燕姿出道以后的日常。随着工作越变越多，坐飞机反而成了她难得的放松时刻。
成名的代价是巨大的，用孙燕姿自己的话来说，这是“意想不到的一座山”。
红透了半边天以后，孙燕姿吃份午餐便当、上街买个卫生纸都会成为新闻头条，这令她感到沮丧——
毕业于行销专业的她，对于营销一个产品的流程，再清楚不过。作为明星，她需要全方位地向公众展示自己，在这个过程中，难免要把自己当成一个“商品”来看，她觉得有点恶心。
最累的时候，孙燕姿想要逃跑。乘车时，她有一股想要跳下车、往反方向狂奔的冲动，或者拿上护照，飞到香港去，只要能离开就行。但这只是想想而已，团队的工作人员们并没有做错什么，她不希望别人为自己的任性买单。
高压之下，她自认为做过最“过分”的事，是把自己关在房门内，不理会任何人。而这种对一切都不管不顾的“叛逆”，只持续了20分钟。
2003年，孙燕姿马不停蹄地发行了第七张专辑《The Moment》。
这时，她发现自己变得“空心”，讲不出话来，常常提不起精神，“只想把头发剪掉”。许多年后，她告诉鲁豫，在表演专辑同名曲的MV时，她甚至觉得灵魂抽离了，飘在空中，看着自己做事。
“空心”这一点，其实早有端倪。
在《The Moment》MV的末尾，镜头切近到孙燕姿难掩疲惫的脸，她露出标志性的咧嘴笑，卡顿地说“孙燕姿是一个，一直在追求那个，自由”，而后眼含热泪，承认自己“已经累了”。
《The Moment》mv
精疲力尽的孙燕姿，在2003年8月举行了《The Moment》演唱会。
演唱会的最后一首歌，是那首红遍大江南北的《天黑黑》。最初唱这首由闽南语童谣改编的歌曲时，孙燕姿并不理解其中的深意，而这一次，她一度唱到哽咽。
那份“成人世界背后的残缺”，她亲身体会到了。
在这场演唱会上，孙燕姿宣布自己即将告别歌坛一年的决定。在歌手生涯的巅峰时刻，她终于摆脱了加速度的惯性，听从自己的内心，踩下刹车。
下一次，会更勇敢
gap的一年里，孙燕姿在家待着，大口呼吸，做一些之前想做却没时间做的事，或者，什么也不做。
在她岁月静好的同时，舆论场上却众说纷纭——如此“任性”的孙燕姿，会不会像一颗耀眼而短暂的流星，从此沉寂，无法东山再起？
2004年，孙燕姿带着新专辑《Stefanie》，如约归来。
出道作是“孙燕姿”，回归作是她的英文名“Stefanie”，这像是表达了一种决心——孙燕姿，自始至终都在做自己。
隔年，孙燕姿凭这张专辑，成为最快在拿下“最佳新人”后再度斩获金曲奖的女歌手。
2005年，孙燕姿发行第九张专辑《完美的一天》；2007年，她又推出了新专辑《逆光》。
孙燕姿的作品有个铁律，那就是每张专辑必有“神曲”。果不其然，《第一天》成了无数人迈向新阶段时的人生必备bgm；《逆光》更是闯进了每个80、90后的随身听，并且被一众明星翻唱。
这把名为孙燕姿的火，在短暂的停滞后，愈燃愈旺。
然而，不久以后，孙燕姿又做出了一个令众人吃惊的决定——
她又一次退圈了。
《逆光》mv
事情的起因，源于拍摄专辑《逆光》MV的埃及之行。在拍摄过程中，孙燕姿一行人遇到了一些不太友善的本地人，并且刷空了卡。这件事被无尽地夸大，最后演化成“天后在国外被持械绑架”的罗生门。
无数的谩骂，涌向了什么也没做的孙燕姿，人们指责她和公司“为了炒作失去下限”。
这件事究竟是公司的宣传策略，还是媒体的恶意渲染，孙燕姿已经无心计较。在她看来，“埃及事件”后经历的一切，甚至比出道时的那声枪响更加可怕。所以，她再次选择激流勇退，远离名利场的纷纷扰扰。
不过，即便是在gap的日子里，孙燕姿也丝毫没闲着——
先是受邀演唱了四首北京奥运会的官方歌曲，作为海外华人的唯一代表，参与了奥运会闭幕式演出，后来又亲自探访了汶川地震灾区，去到河北的寄宿学校，还有印度、刚果、尼日尔的贫困地区。
去非洲前，她给朋友们留言，“万一我没有回来，每人可以拿走一条我的项链。”
在被问到“为什么明知有危险，却还是要去呢”时，孙燕姿笑了笑，“因为我可以。”
四年过去，暂停中的种种的尝试，逐渐滋养了孙燕姿的心，她又攒够了力气，是时候继续出发了。
2011年，留起长发的孙燕姿，带着她的第十一张专辑《是时候》，再次回归乐坛。
至此，孙燕姿已经进进出出娱乐圈两次。
这是一个百舸争流的时代，停滞和落后是人人都避之不及的事，而孙燕姿一路却走走停停，自成一派，不受规则的束缚。
有些人或许会问：孙燕姿，你怎么敢？
蔡依林曾说，孙燕姿“勇敢到可以去做任何只要是她想做的事情”。但孙燕姿本人却不这么想。她觉得，自己敢于随时喊停，恰恰是因为不勇敢——因为没有办法面对，所以才选择离开。
显然，逃离并不是最终的答案。毕竟，她已经逃离了两次，最后又选择归来。
曾经有记者问孙燕姿，你凭什么说来就来，说走就走？她答道，其实并不知道自己回来以后还会不会受欢迎，唯一确定的是，“我还是喜欢唱歌，我想要唱歌，当然要把握机会。”
在《当冬夜渐暖》中，孙燕姿唱着“下一次，会更勇敢”。或许，真正的勇敢并不是永不退场，而是在每一次退场后，依然愿意再唱一首自己相信的歌，像孙燕姿那样。
“我就只是孙燕姿而已”
随心所欲的自由来去，并非毫无代价。
隐退后，孙燕姿红极一时的身影渐渐淡去，过去几年间，关于她最火爆的两次讨论，分别是“冷门歌手”和“AI孙燕姿”——
2021年，一位00后网友发帖称，“推荐一个冷门的新加坡华语歌手孙燕姿”，ta表示自己无意中听到孙燕姿的歌，“感觉国内不是很多人听过”，此语一出，迅速炸翻网络。
然而，当事人孙燕姿却非常淡定，不但主动玩起“冷门歌手”梗，还开了场主题名为“这个歌手不太冷”的线上音乐会，唱了一个小时，收获六亿个赞。
2023年，“AI孙燕姿”席卷B站，啥事也没干的孙燕姿，以这种特殊的形式再次称霸音乐区。
“AI孙燕姿”在B站爆火
这一次，孙燕姿的回应是一篇讨论AI的长文，还有“我还是盼望有一天再做出好音乐，和AI拼了”的调侃。
在“我的AI”一文中，孙燕姿坦言“该怎么跟一个每几分钟就能推出一张新专辑的‘人’比呢？”，从某种程度而言，人是无法战胜人工智能的，而她给出的回答是，“做自己，已然足够。”
相较于AI，人的珍贵之处，或许就在于人会遗忘、犯错、沉默和崩溃，却依然能带着各自的隐痛，继续向前走——
因为人人都有的疲惫与软弱，孙燕姿曾经选择消失。
因为人人都有的勇气与坚韧，孙燕姿仍在继续歌唱。
2025年，孙燕姿开启“就在日落以后”巡回演唱会，所到之处，遍地都是人们的泪水——
在听孙燕姿唱歌时，我们会听见某个时刻的自己，关于青春，关于人生，关于幸福，也关于抉择。
“就在日落以后”演唱会现场，观众举牌点歌
5月，在深圳站的演唱会上，一个名叫“小路”的18岁男孩，点了《直来直往》这首歌。他说，自己曾经因为不被人喜欢而选择改变，但在听到这首歌后，还是决定要做自己。
孙燕姿看着他，认真地说，“小路，你千万要记得做自己。”
这一刻，台上鼓励着歌迷的人，和22年前的她自己，形成了互文——
2003年，在初次退圈前发行的MV中，孙燕姿说，“我已经认识自己25年了，我就只是孙燕姿而已。”
如今，千帆过尽，孙燕姿仍是她自己，无所谓冷门热门，无所谓身材胖瘦，无所谓年轻或是老去，因为“有些东西是不会变的”，而那些珍贵的秉性和重来的勇气，一直在她心中，从未消失。
